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La amo, la odio 


Nuevamente Zaragoza está en fiestas. Como un rito, casi co- 
mo una obligación que hay que cumplir todos los años, pues no 
en vano con ellas termina el ciclo festivo veraniego y nadie quie- 
re renunciar a ellas. Y nuevamente los zaragozanos vamos a di- 
vertirnos con la escasa imaginación de que somos capaces, con 
unas actividades —casi exclusivamente oficiales— que se pare- 
cen a las del año anterior, tanto como estas a las del precedente, 
y así hasta que podamos recordar. 

Realmente, poco ha cambiado en esto la ciudad en los últi- 
mos años. Pero cabe preguntarse si esta falta de imaginación crea- 
tiva es algo impuesto por nuestros gobernantes municipales o si, 
por el contrario, no es sino el reflejo de una triste y cotidiana 
realidad. Porque todo parece indicar que nuestros munícipes no 
son ni más ni menos imaginativos que sus conciudadanos, y es- 
tos lo somos en poca medida. 

Una mata ciudadana incapaz de comportarse como tal 


(de tomar iniciativas, de crear cauces paralelos de diversión), que 
deja casi todo en manos del Ayuntamiento y luego se duele, y 
protesta, de que sea este quien lo haga casi todo. En definitiva, 
una sociedad aburrida —incapaz de divertirse cuando no le toca 
hacerlo—, a la que todo le parece mal, pero que nada hace para 
cambiarlo. 

Una ciudad a la que, como en todas las vísperas festivas; se 
le limpia la cara en paseos y monumentos, o se le inaugura, tras 
largos meses de trabajo, un renovado Mercado Central, recupe- 
rando así una de las mejores muestras de la arquitectura zarago- 
zana de comienzos de siglo, tantas veces amenazada. 

Solamente un detalle a destacar en estas fiestas del Pilar'86: 
el merecido homenaje que la ciudad rinde al escultor Pablo Se- 
rrano, en una exposición monográfica de su obra en la Lonja. 
Un homenaje justamente merecido al que, desde aquí, queremos 
unirnos. 


_ Especial: el cine en Aragón 
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Aprovechando la favorable 
coyuntura que el relajo vera- 
niego provoca quisiera exponer 
aquí, y a la consideración del 
lector, algunas apostillas a la 
reseña aparecida en el número 
de julio de ANDALAN sobre 
la Revista Cultural TURIA. 
Queda claro, desde el comienzo 
y antes de navegar por mayores 
párrafos, la amistad, respeto y 
gratitud de quien esto firma 
por Antonio Peiró, autor de la 
nota, y por nuestro entrañable 
ANDALAN. No es bueno que 
en Aragón andemos a la greña, 
como ocurrió en el reciente 
asunto de Labordeta, las gentes 
que trabajamos por esta tierra 
bajo la óptica del progreso 
social, político y cultural. 


Sobre cultura y publicacio- 


nes, y a propósito de TURIA, sí _ 


deseo expresar unas particula- 
res disidencias. De alguna forma, 
párece que vuelve a plantearse, 
también en el veterano ANDA- 
LAN, el caduco debate sobre el 
compromiso del intelectual con 
la realidad que le circunda, sus 
grados y orientaciones. Así lo 
indica, de igual manera aunque 
desde distintas atalayas, la 


Rolde 


—Disidencias culturales 


reciente polémica producida 
entre dos grandes escritores 
como Mario Vargas Llosa y 
Ginter Grass. Un ejemplo 
similar, pero más cercano, lo 
constituye la citada reseña y la 
línea de pensamiento que la 
sustenta. Por lo que se ve, 
cierta- “izquierda” intelectual 
tiene también sus puritanismos. 


Dice, entrando ya en mate- 


ria, Antonio Peiró como argu- - 


mento básico de.su crítica a 
TURIA, que la revista carece 
de línea editorial, es decir, que 
resulta ideológicamente light. 
Postulado suficiente, según él, 
para formular una grave desca- 
lificación: “la revista nace sin 
un objetivo claro en el campo 
de la cultura, Que no viene a 
llenar un vacío preexistente o 
que —por el contrario— viene 
a llenar vacíos que tienen poco 
que ver entre sí”. 


Llegados a estas alturas, no 
resisto transcribir unas líneas 
articulares del socarrón y lútido 
filósofo Fernando Savater: “Hay 
que definirse, claman los exhor- 
tadores profesionales y exorcis- 
tas de toda laya. Quieren, como 
suele decirse, ponernos entre la 
espada y la pared, pero su 
espada no suele ser más que un 
sifón y su pared el muro de las 


LA CULTURA ISLAMICA 


lamentaciones”. En nuestro caso, 
es obvio que la reseña define a 
su autor por cuanto, y sigo 
citando al docto Savater: “cuan- 
do definimos cualquier cosa, 
nos definimos, lo demás es 
máscara o autobiografía”. Por 
lo que respecta a declarar qué 
es TURIA, nada más sencillo: 
resulta evidente que no es Zona 
Abierta, ni la Monthly Review; 
tampoco una miscelánea uni- 
versitaria para engrosar currí- 
culum ni un producto del 
avieso marketing político. TU- 
RIA es una publicación que 
apuesta por una cultura viva y 
plural, sin dirigismos ideológi- 
cos de cartón-piedra, fuera de 
trasnochados clichés revolucio- 
narios de la peor especie-teórica 
y más frustrante praxis. Lo 
dijimos bien claro, en el n.* 0, 
el grupo de personas que ani- 
mamos esta Revista Cultural: 
“TURIA nace con el propósito 
de constituirse en un ejercicio 
válido de pluralidad intelectual 
y en un intento de contribuir, 
desde Teruel, al relanzamiento 
del hecho cultural en nuestro 
medio cotidiano y, por lo 
tanto, a la preocupación por la 
literatura, las artes plásticas, 
música, filosofía, cine y otras 
manifestaciones que te nto aquí 
como en otros ámbitos geográ- 
ficos se están dando”. Esa es la 
línea que se viene practicando, 


con las habituales trabas eco- 
nómicas, dede 1983 y ello por- 
que pensamos que en Aragón 
falta una revista con voluntad 
plenamente  integracionista, 
abierta a todas las corrientes 
del pensamiento democrático, 
tan atenta a lo universal como 
a lo particular. Desde dicha 
tesitura, cabría preguntar a 
Antonio Peiró y al sector que 
representa, si eso es ejercer la 
desideologización. Porque, des- 
de posturas y contenidos simi- 
lares, están trabajando presti- 
giosas publicaciones como Los 
Cuadernos del Norte en Astu- 
rias, Barcarola en Albacete, Fin 
de Siglo en Jerez de la Fron- 
tera, etc., por citar ejemplos 
diáfanos y destacados de otras 
Comunidades Autónomas. 

Finalmente, una apostilla 
triste: de nuevo a quienes pre- 
tendemos trabajar en el men- 
guado panorama cultural ara- 
gonés, con modestia pero con 
calidad y sin corsés ideológicos 
ni de ninguna otra especie sino 
desde el convencimiento de que 
se puede ser provinciano y uni- 
versal, no siguen otorgando 
mayor atención y apoyo desde 
Sevilla, Barcelona, Bilbao o 
Madrid que desde nuestra pro- 
pia tierra. Así vamos. 


RAUL CARLOS MAICAS 
Director de TURIA 


EN ARAGON 


Del 10 de octubre al 12 de noviembre 
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Rectificación 


Nuestro zmnigo Fructuoso 
Garcés Lobera nos hace llegar 
una larga carta, referente a las 
incorrecciones aparecidas en 
el “Paisanaje” publicado por 
Andalán en .su núm. 453, 
Errores, muchos de ellos de 
interpretación, que exigirían 
—más que una rectificación— 
el volver a escribir dicho Pai- 
sanaje. Pero algunos de estos 
rebasan el mero detalle histó.- 
rico y han de ser destacados 
aquí. Así, por ejemplo, esa 
frase en la que se dice que 
“aprendió a leer y escribir, 
con lo cual se ganó la con- 
fianza de los mandos fran- 
quistas”, afirmación que F. 
Garcés rechaza categórica- 
mente en lo que a la segunda 
parte se refiere. 


Tampoco es cierto que fuese 
nunca impresor, y su estancia 
en Marid, en el Archivo Gene- 
ral de Depuraciones, duró no 
siete semanas, sino varios 
meses. Y así, muchos "más 
errores, que pueden empañar 
—ante quien no lo conozca— 
la trayectoria de este aragonés 
de Uncastillo. Desde aqui, 
queremos hacerle llegar nues- 
tras más sinceras disculpas. 


EXPOSICION FOTOGRAFIAS 
DE CLAUDE BOURQUELOT 
EN SALA MURIEL 


Del 8 al 22 de octubre 


—000— 


Vil EXHIBICION NACIONAL 
DE MECCANO 


Sala del Palacio Provincial, plaza de España, 2 
Del 6 al 18 de octubre 


Salas del Palacio de Sártago 
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CAZAR: Estatutos y poder 


| Juan B. Berga 

Era previsible que la aplica- 
ción de la Ley de Organos 
Rectores provocara crisis en 


las relaciones entre Cajas de 


Ahorro y Gobiernos Regiona- 
les. En el caso de CAZAR, esta 
crisis tenía especial relevancia 
cuando los poderes publicos 
regionales habían sugerido el 
proceso de redacción de esta- 
tutos como el momento pro- 
cesal para iniciar la sustitu- 
ción de un equipo. directivo 
absolutamente devaluado tras 
el espediente incoado por el 
Banco de España. 

En algún momento, ha pare- 
cido que sectores de la Dipu- 
tación General de Aragón han 
pretendido una política de 
firmeza intentando desarro- 
llar el legítimo derecho del 
poder público a diseñar el 
proceso de gobierno del aho- 
rro popular. Sin embargo, la 
actitud del Consejero de Eco- 
nomía tanto en el debate de 
las Cortes de Aragón como en 
reciente rueda de prensa no 
parece haber sido avalada por 
el gobierno regional que hasta 
la fecha ha preferido la nego- 
ciación y la dialéctica de con- 
cesiones y presiones. 

Sea cual sea la planta de la 
plaza de los Sitios donde se 
dirige el proceso, la conclu- 
sión parece ser que José Joa- 
quín Sancho Dronda ha reci- 
bido arnica. A mitad de año, la 
cúpula de CAZAR estaba toca- 
da; los datos revelados a raíz 
del expediente abierto por el 
Banco de España situaron a 
los directivos de la Caja en un 
punto en que su inhabilitación 
como banqueros era posible. 
Sancho Dronda supo que su 
suerte estaba echada y se dis- 
puso a diseñar un proceso que 
le permitiera aplazar hasta el 
último minuto los resultados 
del periodo abierto por la 
nueva Ley de Organos. 

El primer objetivo de San- 
cho Dronda fue asegurar su 
porvenir personal y el de sus 
directivos vinculando a ese 
resultado su actitud en la 
redacción de los estatutos. Al 
final del combate parece ha- 
berse suscrito cierto tipo de 
acuerdo: el Banco de España 
retiraría las sanciones eco- 
nómicas, Sancho Dronda aban- 
donaría la Caja para perma- 
necer un tiempo en la CECA 
—Confederación de Cajas de 
Ahorros— (hasta la renova- 
ción de sus estatutos) y se le 
permitiría ocupar un puesto 
de Consejero en el Banco Cen- 
tral, aprovechando un paquete 

e acciones familiares. 

En la misma línea, el porve- 
nir económico de los directi- 
vos se aseguró garantizando 
indemnizaciones millonarias en 
en el caso de que los nuevos 
administradores decidieran 
cesarlos, El PSOE y el Gobierno 
Regional hicieron caso omiso 
de la cuestión pretendiendo 
que ambas cuestiones (san- 
ción económica y contratos 
de indemnización) salvarían 
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la oposición de los directivos, 
especialmente del Secretario 
de la Entidad, González Sima- 
rro, 


Por el contrario, la oposi- 
ción de Sancho Dronda y 


- González Simarro no hizo sino 


redoblarse con la intención de 
mantener el máximo tiempo 
posible los privilegios del Pre- 
sidente y el Secretario del 
Consejo de Administración. El 
resultado del enfrentamiento 
es la aceptación de la DGA 
para que ambos ejecutivos 
continúen en el Consejo dos 
años más cuando la propuesta 
inicial era un período de doce 
meses. 


Este acuerdo —y al, unos 
otros— se ha producido en el 
último minuto. En el verano, 
tras una entrevista secreta, la 
redacción de estatutos pare- 
cía zanjada. Se trató de un 
ardid de Sancho Dronda que 
en realidad se limitó a ganar 
un mes de tiempo para llevar 


la situación a un callejón sin - 


salida que le permitiera des- 
virtuar al máximo las inten- 
ciones del gobierno regional. 


La polémica sobre la repre- 
sentación del Ayuntamiento 
de Zaragoza con el Consejo de 
Administración tiene precisa- 
mente ese sentido. Es cono- 
cido que la nueva Ley excluyó 
a la Comunidad Autónoma 
del Consejo. La preocupación 
de la Caja no era tanto reducir 
la representación municipal 
(los ayuntamientos que pro- 
ponía la Caja pueden ser de 
similar adscripción ideológica) 
sino evitar que la DGA inter- 
viniera a través de una repre- 
sentación municipal de con- 
fianza. 

Tras la intención de la Caja 
de incorporarse un solo miem- 


bro y la respuesta de la DGA 
de incorporar dos, parece 


-haberse llegado a un acuerdo 


que consistía en que la repre- 
sentación municipal de la 
Asamblea (la zaragozana será 
mayoría) pueda elegir “hasta 
un máximo de tres” represen- 
tantes zaragozanos en el Con- 
sejo. 


Tal y como temía la Caja, 
uno de los miembros en el 
Consejo será un concejal de 
confianza de la DGA, Mariano 
Berges; el segundo, dada la 
situación del PSOE zarago- 
zano, corresponderá a Luis 
García Nieto. La Caja ha 
aprovechado el escaso interés 
de la DGA en la promoción del 
Alcalde de Zaragoza, para 
obtener que el posible tercer 
puesto corresponda a Alianza 
Popular en la persona de 
Javier Núñez cuya actuación 
merece a la cúpula de CAZAR 
—y en esa medida al líder de 
AP, Rodríguez Furriel— más 
confianza que Gonzalo Salas. 
Lo que provocará alguna dis- 
puta entre los conservadores 
zaragozanos que tras la rup- 
tura con el PDP sólo disponen 
de esas dos alternativas. 


La tercera cuestión a debate 
hacía referencia al represen- 
tante de la DGA en la Comi- 
sión de Control. La Caja pre- 
tendía tener sobre él derecho 
de veto y obligarle a secreto 
respeto al gobierno regional. 
Aquí se trataba de una posi- 
ción difícilmente sostenible y 
que no tenía otro objeto que 
ser utilizado como elemento 
de presión. 


Ambas cuestiones han des- 
aparecido de los acuerdos. ha 
facilitado las cosas segura- 
mente el tipo de represen- 
tante que la DGA desea. La 
personalidad del candidato 
que se citaba, Aurelio Biarge, 
venía avalada por una notable 
experiencia en la' Cámara 
oscense, por su carácter inde- 
pendiente y una honestidad 
política y económica recono- 
dia por propios y extraños 
desde el período de la transi- 
ción y su militancia en UCD. 
Al final se nombrará a otra 
persona, y Biarge se reserva 
para ocupar un cargo en el 
nuevo Consejo. 


Más interés tiene el debate 
sobre el Director General. 
Punto en el que se ha deba- 
tido su asignación económica 
y militancia política. El núcleo 
“del debate viene a reconocer 
que se ha podido producir 
algún retroceso en la gesta- 
ción de una alternativa a José 
Joaquín Sancho Dronda. . 


En un momento en que el 
PSOE prefería para este po 
de puestos a tecnócratas (toda- 
vía lo era Boyer) se sugirió a 
Cremades, personalidad bien 
ajena al PSOE. Los últimos 


nombramientos aparecidos en 
el BOE revelan que el partido 
gobernante está seleccionando 
militantes para puestos de 
responsabilidad empresarial. 
Esta vía ha quedado abierta 
con el acuerdo adoptado final- 

“mente que sólo impide perte- 
necer a cúpulas dirigentes de 
partidos políticos si se opta a 
la Dirección General de la 
Caja. E 

El resultado final del pro- 
ceso es que teniendo en cuenta 
los miembros del Consejo que 
permanecerán en él hasta 
dentro de dos años y los 
representantes de la entidad 
fundadora, el grupo de San- 
cho Dronda sólo necesitaría 
tres o cuatro de los nuevos 
miembros del Consejo para 
seguir teniendo mayoría. En 
consecuencia, la elección de 
representantes de impositores 
y trabajadores adquiere una 
importancia esencial y aboca 
a sectores políticos y sociales 
que desean la renovación en 
la Caja a la confección de 
candidaturas unitarias. 

El proceso electoral. que 
deberá sustanciarse en los 
próximos cuatro meses, a 
contar desde la aparición en el 
Boletín Oficial de Aragón de la 
orden que apruebe los estatu- 
tos, adquiere pues especial 
importancia ya que los estatu- 
¿tos dejarán abiertas numero- 
sas posibilidades de maniobra 
a la cúpula de CAZAR. El 
Gobierno Regional deberá li- 

_ mitarse a una actitud institu- 
cional de vigilancia de la 
limpieza del proceso. Habrán 
de ser fuerzas sociales y polí- 
ticas con influencia entre los 


PEDRO JOSE FATAS 
impositores los que asuman la 
responsabilidad de trabajar 
por la confección de una 
Asamblea que facilite la reno- 
vación. 

Sindicatos, fuerzas políticas, 
movimiento vecinal, etc., tie- 
nen ante sí la posibilidad, y 
seguramente la obligación, de 
repetir con un contenido reno- 
vado, el proceso de unidad 
que el cambio en el funcio- 
namiento de la Caja provocó 
hace algunos años. 


Las espadas siguen en alto, 
excepto en los que respecta a * 
los intereses económicos de 
los más importantes proceres 
de la Caja que han aprove- 
chado la estrategia de nego- 
ciación seguida por el gobierno 
regional para presionar en su 
beneficio. La máxima “a ene- 
migo que huye puente de 
plata” puede llegar a resultar 
peligrosa si la dirección de 
CAZAR persiste en influir y 
orientar a los impositores. 


En este proceso ha pasado 
desapercibida la aceptación a 
la Caja de Ahorros de - la 
Inmaculada desu propuesta 
de Estatutos que reconocen 
como fundadora a la Iglesia 


«Católica —cuando la inten- 


ción expresada por el gobierno 
regional era precisamente la 
contraria—. Los sindicatos de 
trabajadores de la CAI asegu- 
ran que la institución le ha 
colado un gol al gobierno 
regional necesitado de sacar 
algo adelante ante la presión 


pública que venía ejerciendo 


el asunto CAZAR. La CAI ha 
pescado con habilidad en un 
río ciertamente revuelto. 


4 Andalán 


Bibliografía aragonesa 


Antonio Beltrán Martínez y la arqueología aragonesa 


Con la sensibilidad que le 
caracteriza, la Facultad de F. y 
Letras de nuestra Universidad 
ha sabido organizar, además de 
los académicos, un soberbio 
homenaje al hasta hace poco su 
decano por muchos años, el 
profesor A. Beltrán Martínez, 
editando unos . “Estudios en 
Homenaje...'* que en sus 1.284 


Y Institució 


páginas recoge una parte de lo 
que muchos han querido apor- 
tar (y otros se han quedado, no 
sé si para otro volumen parejo, 
al menos moral: pienso en 
estudios de la Historia contem- 
poránea, la Geografía, las artes, 
la Lengua y Literatura, etc., 
que no se incluyen y sin duda 
hubieran acudido) en la despe- 


dida al laboriosísimo catedrá- 
tico. No es siquiera posible 
resumir este tipo de ““summas” 
—la Facultad editó otras, hace 
años, homenajeando a Frutos, 
Ynduráin, Canellas=, y por 
otros "medios salieron varios 
tomos dedicados a Lacarra, 
pero sí vale la pena insistir — 
varias veces hemos aludido a su 
obra y labor— en la figura uni- 
versitaria del Dr. Beltrán, que 
entre sus más de medio millar 
de publicaciones tiene en exclu- 
siva casi. medio centenar de 
libros, numerosísimos artícu-- 
los y, lo más inaprehensible, 
docenas de años de humilde 
labor —pero muy eficaz y 
divulgadora— en Radio Zara- 
goza, en el “Heraldo de Ara- 
gón”, en sus vibrantes confe- 
rencias por doquier, y su 
magisterio sobre varias genera- 
ciones. Mucho de lo que aquí se 
dijo cuando murió Almagro, y 
mucho más, podría repetirse 
ahora en que Beltrán sigue, 
como emérito, sus tareas jubi- 
losas, y al que afectuosamente 
y con un poco de humor, le 
responderíamos con ese latigui- 
llo que usa y ama tanto: 
“Vivat, crescat, floreat”... 

En ningún lugar mejor, y 
como prueba del excelente 


n «Fernando el Católico» 


Fundación Pública de la : 
EXCMA. DIPUTACION PROVINCIAL DE ZARAGOZA 


Convocatoria del: 


¡E PREMIO 
«ISABEL DE PORTUGAL» 
DE LETRAS 


DOTACION: 


(Poesía - Cuento) 


Poesía: Premio de 150.000 pesetas y Accésit de 75.000 pesetas. 
Cuento: Premio de 75.000 pesetas y Accésit de 40.000 pesetas. 


PLAZO DE ADMISION DE ORIGINALES: 
Hasta el día 30 de diciembre de 1986. 
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INFORMACION Y RECOGIDA DE BASES: 


Institución «Fernando el Católico» 
Plaza de España, 2 - 50004 ZARAGOZA 


momento de la Arqueología 
Aragonesa a cuyo gran desarro- 
llo tanto contribuyó y contri- 
buye Beltrán, reseñar el exce- 
lente anuario sobre lo realizado 
en excavaciones y estudios en 
1984 (un precioso libro de 174 
pp. editado" por el Departa- 
mento de Cultura de la DGA), 
o la cartilla Los Archivos del 
suelo. Ideas para la conserva- 
ción del Patrimonio Arqueoló- 
gico de Aragón, un breve texto 


(26 pp.) de J. A. Pérez Casas, que 
ilustra él mismo con mucha 
fortuna. Y también la excelente 
tesis de licenciatura de Angel 
Aranda Marco «El poblamiento 
en el suroeste de la comarca de 
Daroca”, que edita el Centro de 
Estudios Darocenses de la 1,F.C. 
(Zaragoza 1986, 404 pp.) con 
muchas y oportunas ilustracio- 
nes y estudios. 


EFC 


Revistas 


Aragón Cultural, la revista del 
Departamento de Cultura de la 
DGA, inicia:con su número de 
abril de 1986 una segunda época. 
Mucho más cerca de la revista de 
alta cultura en sus temas y auto- 
res, aunque sin perder la intención 
divulgadora. Un diseño original, 
cuidadas aunque escasas ilustra- 
ciones (y una letra diversa y, en 
ocasiones, absolutamente desme- 
surada), introducen a temas gené- 
ricos aragoneses, desde la identi- 
dad actual a la historia, con dos 
temas-clave: la restauración del 
Pignatelli y el conde de Aranda, 
tras cuya recuperación física, en el 
osario de San Juan de la Peña, lle- 
ga la moral y política. El segun- 
do número se ocúpa, monográfi- 
camente, de la arqueología en 
Aragón. 

Parece legítimo que la DGA 
aliente su propia revista cultural, 
que ojalá crezca y mejore en si- 
guientes entregas, y amplíe al má- 
ximo el espectro de sus temas y 
colaboradores; pero ojalá también 
ello no sea explicación para rega- 
tear ayudas a otras revistas y oja- 
lá' se distribuya adecuadamente, 
cosa hasta ahora al parecer impo- 
sible en nuestra principal adminis- 
tración cultural aragonesa. 

Desde el número 52, el boletín 
informativo del Ayuntamiento de 


_la capital aragonesa, Nuestra Za- 


ragoza, incorpora el color, nuevas 
secciones incluyendo cartas de 
ciudadanos, y firmas jóvenes y fa- 
mosas ya, como las de M. Gistaín, 
J. L. Trasobares, J. Losilla, etcé- 
tera. 

Cuadrilla es la publicación del 
Curso de Medios de Comunica- 
ción Social del Instituto de Bachi- 
llerato «Luis Buñuel», de Zarago- 
za, su número 1 ha salido allá por 
“Piscis del 86, bien impreso y con 
duras críticas al retraso en la cons- 
trucción del nuevo edificio, y otras 
varias secciones. 

Papeles de Rubielos de Mora ha 
sacado sus dos primeros números, 
impulsados por la Asociación 
Cultural Dos Portales. Muy buen 
aire, dibujos estupendos de J. Gon- 
zalvo, fotos, sentido histórico y 
periodístico. 

El Gurrión, de Labuerda, que 
juro ver por primera vez aunque 


anda en su número 23, en la pri- 


mavera del 86, es una magnífica 
publicación, que nos trae la noti- 
cia de la muerte de José Mari Par- 


dina, un mozo de los más majos 
y entusiastas de nuestras tierras, y 
glosa su figura, amén de otras mu- 
chas cosas. 

Serrablo alcanza su número 59 
en marzo de 1986, y sigue una ya 
veterana andadura de los «Ami- 
gos de Serrablo», tan justamente 
galardonada en Huesca como nú- 
mero uno altoaragonés de cultu- 
ra en 1985. 

La Solana es la publicación de 
la Universidad Popular de Zara- 
goza, de que otras veces hemos 
dado ya noticia. El número 10 sa- 
lió-en febrero del 86. 

Por último, y por supuesto no 
la última, la excelente y veterana 
Caesaraugusta, de la IFC, dirigi- 
da por Antonio Beltrán Martínez, 
con su tradicional apertura a te- 
mas de toda España y aún tan le- 
janos como una expedición a la 
URSS, alcanza el número 61-62 
con una miscelánea en que desta- 
ca la reflexión del director so- 
bre «Nuevos horizontes en la in- 
vestigación del arte prehistórico: 
Cuestiones generales y estado de 
la cuestión» y dos trabajos so- 
bre manifestaciones de la Edad 
del Bronce en Agiero (M. L. 
Montes y M. J, Berraondo) y la si- 
derurgia celtibérica del Moncayo 
(J. A. Hernández Vera y J. J. Mu- 
rillo). 


DE AUTOR ARAGONES 


Recientemente ha llegado a 
nuestras manos un par de volumi- 
nosos y útiles libros sobre Legis- 
lación universitaria, editados por 
el Consejo de Universidades y la 
Editorial Tecnos (Madrid, 1986). 
El primero se ocupa de la norma: 
tiva general y autonómica (470 
pp.) y es su cuidadoso «editor» € 
introductor Antonio Embid Iru- 
jo, que no hace mucho se ocupa- 
ba de la «Legislación sobre ense- 
ñanza» primaria y secundaria, €n 
un volumen menor de la misma 
serie, ya reseñado aquí. El segun- 
do recoge los Estatutos de las Uni- 
versidades (1.996 páginas) a car- 
go de J. Ramón Codina. En am- 
bos casos, amén la recopilación, 
cuidados y útiles índices analíti- 
cos, permitirán a nuestra recién 
reestructurada Universidad esta- 
blecer estudios comparados, Cá- 
minar con experiencias acumula- 
das, tener a mano una documen- 
tación enorme. 


" Andalán 5 


Aragón, ¿fábrica de sueños? 
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«A veces las estadísticas son abrumadoras. Los andaluces son 
poetas; los catalanes, pintores; los vascos, músicos, y los arago- 
neses, directores de cine. Existe una cierta división del trabajo en 
la Península.» (A. Artero). , 


Parece ser que, no se sabe muy bien porque razón, Aragón 
ha sido siempre una tierra extraordinariamente pródiga en cineas- 
tas. Esto, más allá del tópico, es una gran verdad que Manuel 
Rotellar se encargó como nadie de reivindicar. Tal es la prolife- 
ración, que se podía tener acaso una idea equivocada de la reali- 
dad. De hecho, lo que podríamos llamar cine aragonés 
—entendiendo por tal aquel producido en Aragón por aragone- 
ses, sin más exigencias— no ha pasado todavía de una magnífica 
exhibición de voluntarismo. iy 

Así como en buena parte de las nacionalidades históricas, pa- 
ralelamente al desarrollo del proceso autonómico, se ha reivindi- 
cado con fuerza un cine enraizado en unas señas de identidad 
que el férreo centralismo del franquismo se encargó de secues- 
trar, en Aragón, la carencia de la más mínima infraestructura y 
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la ausencia de una política cinematográfica coherente y eficaz, 
hacían inviable, de entrada, cualquier posibilidad de poner en pie 
un cine propio. 

Pero, tampoco hay que-engañarse. El relativo auge del cine 
de algunas autonomías ha sido propiciado, sobre todo, por el de- 
cidido apoyo de los gobiernos autónomos vía subvenciones que, 
ya se sabe, son intrínsecamente perversas. Y es que, por lo visto, 
cada vez parece menos rentable producir sueños. 

Así las cosas, no es de extrañar que el cine aragonés, con po- 
cos medios, menos subvenciones y demasiadas dificultades, se haya 
visto confinado hasta ahora en una serie de cortos y documenta- 
les, generalmente formatos subestándar, realizados en condicio- 
nes casi heroicas. Aragón, que ha sido tierra de pioneros —Cho- 
món, Jimeno, Aznar, Coyne—, maestros —Florián Rey— y has- 
ta genios —Buñuel— es también paraíso de francotiradores. 

Este número de ANDALAN, además de ser una valoración 
más o menos parcial del fenómeno cinematográfico en Aragón, 
quiere ser un sencillo homenaje a esos hombres que hacen del 
cine más que una profesión o un hobby, una verdadera locura. 
A ellos va dedicado. Y a Manuel Rotellar, que tanto los quiso. 
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' JOSE LUIS BORAU, la erótica del cine 


No hace todavía dos años de la publicación en nuestra revista de un extenso 
paisanaje de José Luis Borau (ANDALAN, n.* 419). Pese a ello, dedicar en un múmero 
consagrado al cine un amplio espacio al director zaragozano no precisa de mayores 
justificaciones. El itinerario seguido por este singularísimo cineasta es uno de los más 
fascinantes de la historia del cine español. El carácter difícilmente clasificable de su 
obra, su escasa tendencia a claudicar a los caprichos de una industria a la que siempre 
desafió, y su actitud pura, limpia, sobre todo lúdica, ante el hecho cinematográfico, 


José Luis Borau. 


Texto: LUIS ALEGRE 
Fotos: TERESA ISASI 


—ANDALAN: Río Abajo, 
aparte de marcar una etapa en tu 
filmografía, ha sido, sin duda, la 
experiencia más dura y difícil de 
tu carrera. A la hora de hacer 
balance y con la perspectiva que 
da el paso del tiempo, ¿cómo valo- 
ras ahora aquella aventura? 

—JOSE LUIS BORAU: Como 
experiencia en sí fue muy rica 
pero, para mí, de una validez 
sólo relativa. Si todo lo que me 
pasó con Río Abajo me hubiera 
ocurrido con 35 ó 40 años, 
cuando todavía estás en edad 
de sacar consecuencias, 
hubiera sido muy útil pero, 
ahora, me ha llegado ya dema- 
siado tarde. Teóricameante he 
aprendido mucho pero sólo teó- 
ricamente porque si no voy a 
dirigir más películas en Estados 
Unidos ¿de qué me sirve? Si 
pudiera borrar los últimos cínco 
años de mi vida y eliminar esa 
experiencia prescindiría de los 
beneficios que me haya podido 
deparar. He pagado un precio 
demasiado alto. 

—A: Después de Río Abajo tus 
deseos eran hacer una película 
sobre el poder. 

—J.L.B.: Sí, pero tras una 
experiencia como esa yo me 
encontraba falto de pulmón para 
emprender un proyecto dema- 
siado ambicioso y esa película 
sobre el poder lo era. Más que 
sobre los que ostentaban el 
poder se trataba de una película 
sobre los que lo habían perdido e 
iban detrás de él, por aquello de 
que cualquier perdedor es un 
personaje mucho más interesante 
que cualquier ganador. Hacer un 
poco de broma e ironizar sobre 
algo me: resultaba en aquel 
momento más cómodo, más 
fácil, aunque luego resulta que 


todas las películas son complica- 
das y me decidí por Tata mía. 

- —A: Sin embargo, el origen de 
la historia de Tata mía era muy 
anterior. Ñ 

—J.L.B.: Anterior, incluso a 
La Sabina. Estaba en los Angeles 
cuando tracé dos argumentos 
para Geraldine Chaplin, una 
actriz con un gran talento cómico 
que el cine no ha aprovechado. 
Geraldine eligió el de La Sabina 
no porque el que luego ha sido 
Tata mía no le gustara sino por- 
que ella creía que, como extran- 
jera, no iba a encajar bien en una 
historia muy de Madrid. Luego 
resultó que por problemas de 
fechas tampoco hizo La Sabina, 
pero me quedé con la tristeza de 
no utilizar el otro argumento que 
me gustaba mucho. En realidad 
tiene muy poco que ver con el de 
Tata mía, pero sí es, de alguna 
manera, su origen. 

—A: Previo a cualquier película 
tuya siempre dices que hay un 
proceso de enamoramiento de la 
historia que vas a contar. ¿Qué es 
lo que te atraía de Tata mía? 

—J.L.B.: Tata mía es una pelí- 
cula —y esto quizá sorprenderá 
cuando se vea— sobre la frater- 
nidad. La fraternidad entendida 
desde un primer punto de vista 
físico, sanguíneo —en la película 
hay muchas parejas de persona- 
jes que son hermanos, incluidos 
los perros—, pero también la fra- 
ternidad entendida desde un 
punto de vista moral, social o 
incluso político, aunque esto es 
mucho más remoto. Todos los 
personajes son consecuencia del 
gran lastre de la guerra civil que 
ante todo, fue una lucha frati- 
cida. En ese sentido la película 
conecta con un - proyecto, 
que yo tenía hace mucho 


tiempo,+de hacer una película - 


sobre hermanos, un tema que 
siempre me ha apasionado y 
sobre el que llegúé a esbozar un 


argumento, que no tiene nada 
que ver con éste, con Manuel 
Gutiérrez Aragón. Tata mía es 
heredera directa de aquel deseo. 
Una película sobre la fraternidad 
o sobre la falta de fraternidad, 
como tú quieras. 

—A: En principio, el reparto de 

Tata mía estaba compuesto por 
Concha Velasco y Rafaela Apari- 
cio. Luego han sido dos actrices 
completamente distintas —Car- 
men Maura e Imperio Argentina— 
las que han protagonizado la pelí- 
cula. ¿En qué medida la modifica- 
ción del guión te ha impuesto el 
cambio de actrices o ha sido este 
cambio el que te ha obligado a 
introducir modificaciones en la 
historia? 
- —J.L.B.: Son dos casos distin- 
tos. Al escribir una nueva ver- 
sión del guión, consciente O 
inconscientemente, fui evolucio- 
nando el personaje de Tata. Lle- 
gué a un punto en que descubrí 
que ya no era el tipo de Tata que 
había inventado inicialmente; 
era una Tata menos tata, menos 
*““tatorra” y tuve que buscar otra 
actriz, no era ya Rafaela Apari- 
cio. El segundo caso sí que es 
una sustitución típica. Yo había 
pensado en Concha Velasco, 
pero Concha, que estaba encan- 
tada con el papel, estrenó poco 
antes del rodaje “Mamá quiero 
ser artista” y no pudo compatibi- 
lizar las dos cosas. Pensé enton- 
ces en Carmen Maura que aun- 
que tiene muy poco que ver con 
Concha me permitía adaptarle el 
personaje de Elvira y ofrecía, 
además, otra serie de posibilida- 
des. 

—A: A mí me parece una actriz 
excepcional, con un sentido de la 
comicidad extraordinario. 

—J.L.B.: Totalmente de acuer- 
do. En España los actores de 
comedia, los comediantes, son 
muy escasos porque la comedia 
es el género más sofisticado, más 
profesional casi. Como Tata 
mía, a pesar de todas sus rarezas, 
en el fondo sigue siendo una 
comedia, pensé desde el princi- 


pio en Carmen Maura que, efec- 


tivamente, es una actriz magní- 
fica. Ha encajado tan bien en el 
personaje de Elvira, hemos habla- 
do tanto de él que, ahora, des- 
pués de tantas semanas de 
rodaje, cierro los ojos y no me 
puedo imaginar a Concha en ese 
papel. Además creo que Carmen 
va a sorprender un poco porque, 
sin dejar de ser ella, en la manera 
de reaccionar, en la manera de 
comportarse visualmente, crea 
un personaje nuevo, muy dis- 
tinto a todos sus personajes ante- 
riores. 

—A: Lo de Imperio Argentina 
fue una sorpresa. Se trata de un 
auténtico mito viviente. 

—J,L.B.: Es un mito, sí, pero 
un mito muy popular. Hay otro 
tipo de actrices —Greta Gar- 
bo— que son, digamos, mitos 
míticos, en el sentido que eran 
personajes inmateriales, casi divi- 
nos, superiores, lejanos, exóti- 
cos. Pero Imperio Argentina 
supo conectar mejor que nadie, 
al menos en este país, con la 
gente del pueblo. Nunca Imperio 
Argentina desempeñó papeles de 
mujer fascinante, misteriosa, le- 
gendaria, inaprensible, tipo Mar- 
lene Dietrich; al contrario, siem- 
pre de mujeres de carne y hueso, 
muy cercanas al pueblo. Eso es 
algo muy bonito que a mí me 
gustaba mucho. 

—A: De todas maneras, contra- 
tar a una actriz, por muy legenda- 
ria que sea, ausente 25 años de las 
pantallas, no deja de ser un riesgo. 

—J.L.B.: Claro. Sólo que si la 
película sale bien no parecerá en 
absoluto arriesgada y si sale mal 
no se me perdonará el riesgo. 
Pero es que, si lo piensas, todas 
mis películas son arriesgadas 
porque, si no lo fueran, no val- 
dría la pena hacerlas. Yo siempre 
digo —sin que esto quiera decir 
que todas mis películas sean 
absolutamente inéditas, origina- 
les o nuevas— que hago las pelí- 
culas que me hubiera apetecido 
ver y no he visto antes. Es arries- 
gado lo de Imperio Argentina 
como es arriesgado tocar unos 
temas más o menos sacros en la 


Chema Mazo, Carmen Maura y José Luis Dora; 


configuran una personalidad extraordinariamente atractiva que merece toda nuestra 
admiración. La relación mantenida por José Luis Borau con su cine semeja un borras- 
coso romance, lleno de pasión, traiciones y grandes locuras. 

Tata mía, su octavo largometraje a punto de estrenar —octavo reto— parece 
indicar, como no podía ser menos, un nuevo giro respecto de su trayectoria anterior, 
Esta entrevista es un intento de seguir la andadura desde Rio abajo de esta rara avis del 
cine español, el caso más extremo de amor al cine que uno ha conocido. 


historia y literatura de los últi- 
mos 50 años —la guerra civil—, 
tomándolos no a broma, pero sí 
con ironía, con amargura. Pero 
eso es lo que me apetece, que 
haya riesgos. Si no, no haría la 
película. 

—A:; Esto que dices me parece 
toda una manera de entender el 
cine. 

—J.L.B.: Es que yo no veo 
otra. En eso estoy de acuerdo 
con Víctor Erice cuando dice que 
él no hace las películas que se 
sabe, hace las películas que 
ignora cómo saldrán porque, 
entonces, hay una razón de hacer 
algo. Tú haces una película —lo 
mismo que escribes un libro— en 
la médida que no se ha hecho 
antes y consideras que el tema, el 
enfoque o tu punto de vista 
merece la pena el terrible 
esfuerzo que supone hacer una 
película. Realizar ese esfuerzo 
para hacer algo que ya está 
hecho, y probablemente mucho 
mejor que lo que tú puedas 
hacer, no tiene sentido. 

—A: Durante varios años fuiste 
crítico de cine de “Heraldo de 
Aragón”. ¿Sigues siendo muy 
cinéfilo? 

—J.L.B.: Sí, mucho, pero, 
para mi desgracia, puedo ver 
poquísimo cine. En cambio el 
año pasado cuando estaba en 
Estados Unidos escribiendo el 
guión de Tata mía y esperando a 
los americanos —que, dicho sea 
de paso, son unos señores a los 
que hay que esperar siempre— vi 
todo el cine que pude. Soy un 
cinéfilo sobre todo de ver pelícu- 
las veces, veces y veces. No he 
contado las veces que he visto 
peliculas que por una razón u 
otra me han interesado como 
Ciudadano Kane, El tercer hom- 
bre o Historias de Filadelfia, 
siempre que tengo oportunidad 
de revisar estas películas lo hago. 
Recuerdo, por ejemplo, que es- 
tando en Londres el año 66, 
durante una semana pusieron 
Historias de Filadelfia en un cine 
y acudí todos los días a ver la 
película de Cukor. 


Carmen Maura e Imperio Argentina. 


—A: En muchas de aquellas crí- 
ticas y artículos demostrabas una 
gran admiración al cine clásico 
americano. 

—J,L.B.: Sí, lo que ocurre es 
que esas películas americanas a 
las que te refieres estaban hechas 
por europeos: Lubitch, Billy 
Wilder... Ahora que el cine ameri- 
cano está hecho por americanos 
no me gusta prácticamente nada. 

—A: ¿Cuál crees que ha sido la 
razón de la crisis del cine ameri- 
cano? 

—J.L.B.: Esto es algo sobre lo 
que he meditado mucho porque 
he pagado muy caro sus conse- 
cuencias. Veo dos razones fun- 
damentales. Una, el naciona- 
lismo creciente de aquel país que 
hace ver todo lo extranjero y, 
sobre todo, lo europeo —no 
digamos ya nada lo español— 
como peligroso, problemático 
desde un punto de vista indus- 
trial, comercial y político. Ese 
nacionalismo —que con Reagan 
ha llegado a: extremos incre- 
iíbles— hace que en Hollywood 
se desconfie más que nunca del 
director europeo. Mientras en los 
años veinte y treinta, ser un 
director europeo, era una ven- 
taja, ahora ocurre exactamente 
lo contrario, es un terrible hán- 
dicap. No porque ellos tengan 
una manía especial al extranjero 
sino porque piensan que una 
película hecha por un extranjero 
no.va a dar dinero.en un mer- 
cado que ellos consideran tan 
distinto. Es muy curioso cómo 
en un país donde.la primera, la 
segunda y la tercera generación 
no son naturales del país, la 
gente tiene conciencia de que no 
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solamente no pertenecen a sus 
países de origen, sino que, ade- 
más, pertencen a un país total- 
mente diferente. Por otro lado, 
está la complejidad de la indus- 
tria y el mercado americano 
donde se da un fenómeno —que 
ya se va dando en Europa— que 
es definitivo para entender el 
cine que se hace ahora en Esta- 
dos Unidos. Como allí las pelícu- 
las no se subvencionan, el cine 
americano mima a su mercado 
nacional más que ningún otro 
cine del mundo al mercado de su 
propio país, porque, a pesar de 
contar también con un mercado 
intermacional enorme, no pueden 
prescindir de él. Entonces resulta 
que al estar compuesto el público 
én su inmensa mayoría por gente 
muy joven, las películas se hacen 
pensando ya en esos jóvenes de 
15 a 20 años. Si a la ingenuidad o 
infantilismo típico del americano 
medio añades el hecho de que 
esas películas no van dirigidas ni 
siquiera al americano medio sino 
al adolescente medio, el condi- 
cionante de infantilismo, insegu- 
ridad y trivialidad que-acarrean 
esas películas es realmente desola- 
dor. Esto provoca que las perso- 
nas mayores no acudan al cine, 
lo que a su vez hace que el por- 
centaje de jóvenes sea todavía 
más alto y las películas hayan de 
ser más decididamente infantiles. 
—A: El talante de F.F. Coppola 
dentro de ese cine me recuerda al 
que puedes representar tú en el 
cine español. 
—J.L.B.: Aunque las películas 
de Coppola me gustan muy poco 
personalmente lo admiro muchí- 
simo. No os podéis imaginar los 
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que no habéis vivido el cine ame- 
ricano por dentro el valor y el 
desafío que supone la postura 
personal de Coppola. Que en un 
país donde la gente no tiene otro 
parámetro, otro valor, otro mó- 
dulo que el dinero, un director 
que gana el oscar dos años con- 
secutivos, reúna una gran for- 
tuna, la invierta en proyectos 
disparatados, la pierda y se 
encuentre en problemas, es un 
mérito personal ante el que me 
quito el sombrero. Yo he hecho 
lo mismo a escala de piojo aquí, 
pero por.eso me asombra y me 
maravilla que él la haya hecho:a 
escala de elefante. 

—A: Un tipo de director, por 
otra parte, no demasiado -fre- 
cuente en nuestro país. 

—J.L.B.: En España —como 
en todas las partes del mundo—, 
se da mucho un tipo de director 
que desprecio especialmente. Es 
ese director que alcanza un nivel 
estimable e incluso muy alto, se 
instala cómoda y burguesamente 


en la profesión, hace cada año su 


película y esa película es recono- 
cible desde el tercer fotograma. 
Ese director tiene instinto comer- 


«cial aunque las películas que 


haga sean muy raras porque sabe 
que pone una marca a sú pro- 
ducto. Una le sale mejor, otra 
peor, una acude a un festival y 
gana un premio, otra va y no lo 
gana, pero bueno, ya vive pláci- 
damente. Su vida consiste en que 
hay una primavera, un verano, 
un otoño y una película. Detesto 
a ese director. Yo tengo que 
hacer mis películas como puedo, 
de una manera anárquica, des- 
ordenada, porque creó que me 
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José Luis Borau con Alfredo Landa. 


gusta mucho hacerlas, porque no 
están hechas, casi diría que por- 
que no puedo hacerlas. No me 
gusta levantarme e ir al rodaje 
como quien va a una oficina. 

—A: Unos rodajes los tuyos, 
por cierto, particularmente difi- 
cultosos. No pareces compartir el 
placer físico que, por ejemplo, 
Fernán Gómez experimenta en sus 
rodajes. 

—J.L.B.: Me gustaría conside- 
rarlo un placer-pero, en mi caso, 
se convierte en un parto doloro- 
sísimo, en una batalla angustiosa 
por intentar poner en pie esa 
escena ideal, esa imagen que yo 
tenía en la cabeza. Tiene mucho 
de instante apasionado, de lucha 
donde todo se tiene que resolver 
a gran velocidad, pero de ahí a 
que esa intensidad sea un pla- 
cer... De todos los procesos de 
una película el único que de ver- 
dad me divierte, me fascina y me 
excita es el montaje, un juego 
fascinante donde domino la pelí- 
cula, la controlo, la siento mía. 

—A: ¿Qué opinas del cine espa- 
ñol que se hace actualmente? 
¿Hay algo que te interese? 

—J.L.B.: Lo que más me gusta 
del cine español —lo único que 
me gusta casi— es la diversidad, 
la anarquía y el carácter casi casi 
errático,de nuestras películas, en 
la medida que eso sí refleja un 
poco nuestra condición. Si tu 
coges diez películas italianas, 
diez francesas o diez alemanas, 
se parecen mucho más entre ellas 
que diez películas españolas. 
Aunque, de todas maneras tene- 
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mos más características comunes 
de las que pensamos. Si hablas 
con algún crítico extranjero que conoz- 
ca el cine español —que los 
hay—te hablan de una serie de 
circunstancias comunes de las 
que no somos conscientes como 
el peso del pasado en los perso- 
najes O la influencia de la familia. 
En todo caso, el cine español 
tiene de atractivo lo que tenemos 
los españoles: nos parecemos 
bastante poco unos a otros. 
—A: La llegada de Pilar Miró a 
la Dirección General de Cinema- 
tografía supuso una mejora muy 
notable en las condiciones para 
hacer cine. en nuestro país. La 
nueva legislación, independiente- 
mente de las críticas que se le 
puedan hacer, ha propiciado pro- 
yectos, como Tata mía, que antes 
hubieran resultado impensables. 
— —J.L.B.: Claro. Si después de 
toda la aventura americana con 
Río abajo vuelvo a España y no 
existe este nuevo sistema de 
dónde voy a buscar todos esos 
millones que ahora se me han 
concedido por anticipado? La 
posibilidad de «contar un un 
dinero por adelantado hace que 
quien esté en una mala situación 
—bien como yo porque sus expe- 
riencias económicas anteriores 
han sido desastrosas, porque 
están empezando o porque quie- 
res pasar de directores a produc- 
tores— consigan realizar sus 
películas. Como todos los siste- 
mas posibles, tiene inconvenien- 
tes pero permite hacer películas y 
algunas de ellas interesantes. Eso 
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ya lo justifica. Sería desastroso 
para el cine español un sistema 
donde sólo contara la taquilla a 
posteriori, porque la taquilla en 
nuestro país es muy aleatoria, el 
mercado es mínimo y los costes 


de producción son cada *vez 
mayores. 

—A:; El cine se ha convertido en 
una aventura más financiera que 
artística. 

—J.L.B.: Desde luego. El 
condicionamiento brutal, casi 
trágico del cine es que es una 
expresión artística tan válida, 
independiente, creativa e impor- 
tante como cualquier otra y en 
cambio tiene una servidumbre 
industrial y económica enorme, 
mil veces mayor que cualquier 
otra forma de expresión. La 
lucha de un hombre que quiere 
hacer una película y necesita 150 
millones de pesetas es una lucha 
desigual y agobiante. 

—A: En la mayoría de los paí- 
ses europeos la situación no 
parece ser muy diferente. 

—J.L.B.: No, no. Ni Francia 
ni Italia venden sus películas 
mucho mejor que nosotros. Y en 
un país europeo con un mercado 


cortado por el idioma las posibi- 
lidades todavía son menores. 
¿Qué puede hacer por ejemplo 
un país como Suecia con nueve 
millones de habitantes y con un 
idioma: que no habla nadie más 
que ellos? Las posibilidades son 
hacer unos pocos productos 
—Bergman— que se venden y 
otros, la gran mayoría, que sólo 
se explotan en Suecia, pero, eso 
sí, fuertemente subvencionados. 
Teóricamente nuestro taso es 
mucho más favorable que el de 
cualquier país europeo —excep- 
to Gran Bretaña—, porque con- 
tamos con un mercado natural 
de 300 millones de personas que 
hablan el mismo idioma. Pero 
esos mercados son económica- 
'mente tan débiles y tan subdesa- 
rrollados en todos los sentidos 
que, por ejemplo, lo que voy a 
obtener por la venta de Tata mía 
al mejor mercado de Latinoamé- 
ica, Argentina, equivale a lo que 
cuesta el bocadillo de media 
mañana que se ha repartido 
entre el equipo durante el rodaje 
de la película. Ya he invertido 
prácticamente la venta de la pelí- 
cula a Argentina. 

—A: No pareces muy optimista 
respecto al futuro del cine. 

—J.L.B.: A la larga, el cine 
acabará siendo como la poesía, 
un lujo. Así como ahora los 
libros de poesía no se venden lle- 
gará un día en que las películas 
no se verán. Sólo las verán los 
amigos. El cine sólo tiene dos 
opciones: que el Estado pague el 
cine —lo que es muy peligroso 
porque por un lado, el cine será 
cada vez un producto más ficti- 
cio y por otro se acabarán 
haciendo las películas que quiere 
el Estado— o que el cine lo 
pague el mercado. Sólo que 


Entrevista 


«La sabina». 


entonces se corre el peligro de 
hacer las películas que requiere el 
mercado. Cuando hoy en día, el 
mercado es muy escaso y. una 
película ha de gustar a todos 
para que pueda salir adelante, el 
cine se convierte en una especie 
de pacto con el espectador 
medio: Las películas se conciben 
pensando en él, con miedo a que 
no le gusten y procurando hala- 
gar sus bajos instintos. 


—A: En los pasados festivales 
de Huesca y Teruel fuiste el ani- 
mador de dos coloquios sobre el 
cine en Aragón. ¿Qué impresiones 
sacaste de aquellos encuentros? 

—J.L.B.: Si la situación del 


cineasta europeo y la del español 
en particular es trágica, la condi- 
ción del cineasta aragonés es 
incluso más patética. Si el cine 
español con un mercado poten- 
cial de 300 millones de personas 
que hablan nuestro idioma es 
incapaz de amortizar una pelí- 
cula de 150 millones, un cine que 
trate de interesar fundamental- 
mente al público aragonés —y 
aun al español— es todavía 
menos viable. Es curioso cómo 
mientras en el cine español siem- 
pre han pesado mucho los ara- 
goneses, Aragón ha contado 
muy poco en nuestro cine. Pero 
es que la importancia cultural e 


«Río abajo». 


. 
histórica de Aragón no se refleja 
hoy en su peso en la cultura, en 
la política, en la realidad espa- 
ñola, que es muy escasa. Por lo 
tanto, creo que debería haber 
películas de temas aragoneses; si 
esas películas pudieran estar 
hechas por aragoneses miel sobre 
hojuelas. O películas hechas por 
aragoneses en Aragón, aunque el 
tema no sea aragonés. Recuerdo 
haber asistido en Los Angeles a 
unas. reuniones de cineastas chi- 
canos donde un día se plantea- 
ban si un cineasta chicano podía 
hacer una nueva versión de La 
Dama de las Camelias. Algunos 
decían que eso no era cine chi- 
cano. Pero si a un director chi- 
cano se le ofrece por la razón que 
sea ¿ha de rechazarlo? ¿Es que 
La Dama de las Camelias sólo la 
pueden hacer parisinos? Eso es 
llevar el problema a grandes 
extremos, a radicalizarlo y por lo 
tanto a idealizarlo. En esas pos- 
turas ya llevan implícito el pro- 
pio fracaso al ser puramente teó- 
ricos. En todo caso debería exis- 
tir un cine aragonés aunque la 
lucha que tiene que plantear ese 
cine aragonés es despróporcio- 
nada. 
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Aragón, por aquello del 


Víctor Lope Salvador 


Poder producir cine en Aragón 
sigue siendo una meta ante la que 
se amontonan, impías, toda clase 
de dificultades. En eso, ciertamen- 
te, no nos diferenciamos grande- 
mente de otras zonas del Estado, 
mas ¿por qué habría de servirnos 
a nosotros de consuelo la preca- 
riedad general? ¿Cuánto tiempo 
más podremos soportar los arago- 
neses esta autominusvaloración 
cultural? -. 

Es demasiado fácil, lo reconoz- 
co, aunque de vez en cuando me 
ahorro diatribas, culpar a las ins- 
tituciones únicamente de la falta 
de un proyecto sólido y coheren- 
te, Pero hora es ya de ir arrinco- 
nando esos viejos tics en que el 
Estado aparece como el padre y la 
madre de la sociedad. Ahora las 
instituciones que nos administran 
son casi un reflejo fiel de la socie- 
dad. Si el departamento de la 
DGA carece de una política cul- 
tural global, que sepa no solo res- 
taurar y recuperar, lo que me pa- 
rece muy loable, sino también 
asistir a la promoción de nuevos 
valores artísticos y de creación, es 
porque nuestro esclerotizado teji- 
do social no genera fuerzas colec- 
tivas capaces de sustentarlo ni téc- 
nica, ni económicamente, [pero 
tampoco estéticamente, me temo. 

Es así como las individualida- 
des que surgen, si no sucumben al 
provincianismo reinante, han de 
acabar emigrando a otros sitios 
donde se les entienda mejor o, 
aunque no se les entienda, tengan 
mayor campo de maniobras. No 
pocas veces en estas cuestiones 
Aragón semeja un callejón sin sa- 
lida. 

Si eso pasa en nuestra esmirria- 
da vida cultural (no se debe me- 
dir sólo por el número de eso que 
tanto se anuncia como «actos cul- 
turales» y que a veces no son más 
que actos electorales) no se iba a 
escapar el cine tampoco, con la 
particularidad de que en estos 
tiempos los audiovisuales son un 
medio fundamentalísimo desde 
un punto de vista sociocultural. 

Un fugaz atisbo de esperanza, 
por lo que al cine se refiere, se vis- 
lumbró entre finales del'año pa- 
sado y principios del presente, 
coincidiendo con los dos festiva- 
les cinematográficos de Huesca y 
de Teruel, cuando se celebraron al- 
gunas reuniones de lo que efíme- 
ramente se denominó Asamblea 
de Cineastas Aragoneses. Digo 
efimeramente porque si casi no tu- 
vo vida, hoy me parece que no 
queda ni su espíritu, o peor, me 
temo con desilución que eso no lo 
tuvo nunca. 

Allí se presentaron diversas pro- 
puestas, una por escrito, otras ver- 
balmente. Efectivamente había 
distintos planteamientos, pero si- 
go pensando que había menos dis- 
crepancias que puntos de acuerdo 
unánime. Aparte de alguna dis- 
cusión bizantina sobre lo amateur 
y lo profesional y el confundir las 
aspiraciones individuales de cual- 
quier clase con aquéllo que 
—Ccreo— siguen constituyendo ne- 
cesidades básicas para todos, pro- 
vocó no sólo las peligrosas pérdi- 
das de tiempo, sino también cier- 
to aburrimiento. Pero eso era ab- 
solutamente normal teniendo en 
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cuénta que era la primera vez que 
los cineastas aragoneses nos sen- 
tábamos alrededor de una mesa. 

Aun así aquello tuvo alguna ac- 
tividad. Se creó una comisión re- 
presentativa para seguir avanzan- 
do en la elaboración de un docu- 
mento que hiciera saber a la opi- 
nión pública y a las instituciones 
nuestros problemas y aspiracio- 
nes, así como para entablar un 
diálogo con la DGA y solicitar su 
cooperación. 

Ya son varios meses en los que 

no ha vuelto a haber ni reunión ni 
comunicación oficial alguna. Se- 
gún supe más tarde, un colectivo 
zaragozano, que creíamos repre- 
sentaría a la asamblea, mantuvo 
alguna conversación con el Depar- 
tamento de Cultura de la DGA, 
pero como no nos han dicho na- 
da sobre aquel contacto, hemos de 
pensar que no nos representaban. 
Este es el triste final de aquella pe- 
queña esperanza. Las culpas nos 
las tendremos que repartir a par- 
tes iguales entre todos y si esto tie- 
ne enmienda, enmendar para otra 
vez. : 
Los problemas comunes que se 
supone nos preocupan, siguen 
siendo los mismos, e incluso se ha 
podido añadir algún agravante, 
como la desaparición de la obli- 
gatoriedad de poner cortos en las 
salas comerciales. En esencia, los 
asuntos más preocupantes son la 
enseñanza y la: producción. No 
hay en España, desde que desapa- 
reció la Escuela de Cine, ninguna 
institución que cumpla con la ur- 
gencia de formar mediante ense- 
ñanzas teóricas y prácticas de al- 
to nivel a los diversos profesiona- 
les que lo audiovisual necesita. La 
joven experiencia de la Universi- 
dad de Verano de Teruel, con su 
curso de cine, podría ser una in- 
teresante posibilidad, pero ha de 
alcanzar mayor empaque y aten- 
ción presupuestaria. 


Diana Domingo en «La duda», de José L. Pomarón. 
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Lanzarse a hacer cortometrajes 
por su cuenta es prácticamente la 
única posibilidad de aprendizaje, 
lo malo es que suelen generar de- 
fectos, ya que no se puede traba- 
jar en las condiciones óptimas, 
máxime utilizando los pequeños 
formatos con sus deficiencias de 
calidad. 

De todos modos, ayudar a las 
producciones independientes pa- 
rece la única solución de emergen- 
cia pero, en aras de la eficacia, de- 
bería hacerse con un planteamien- 
to suficientemente contrastado, y 
eso es lo que falla en las designias 
de nuestro Gobierno autónomo. 
Las especiales características de la 
actividad cinematográfica necesi- 
tan un canal distinto del de la sub- 
vención a actividades culturales, 
lo más objetivo posible a la hora 
de conceder ayudas y con medi- 
das incentivadoras de la produc- 
ción. 

Como decía al principio, no es 
correcto responsabilizar totalmen- 
te a las instituciones del problema, 
ya que sus raíces se hunden en dis- 
tintos sectores. La sociedad no es- 
tá suficientemente articulada y-or- 
ganizada para tratar de resolver 
por sí misma un mayor número de 
necesidades, como las culturales, 
y por lo que al cine se refiere, pa- 
rece que cada vez hay más miedo 
a sus riesgos económicos, miedo 
justificado por demás. Tampoco 
es justo valorar el papel de una 
institución por el papel de algu- 
nos de sus miembros y en casos 
particulares, salvo si la institución 
no hace nada por evitar ciertas in- 
correcciones. 

No me gustaría caer, dentro de 
estas sencillas reflexiones, en la ca- 
suística personal, pero en tanto 
adquieren carácter de síntoma 
creo que pueden ser referidas sin 
embarazo. Por otro lado, no ha- 
cerlo sería hipotecar la libertad de 
expresión en aras de la «subven- 


cionitis» y, mal principio, en tan- 
to que con el cine queremos expre- 
sar algo es ceder a ese velado —a 
veces manifiesto— chantaje. Ma- 


_la práctica cultural si el compa- 


dreo se convierte en moneda. de 
curso legal. 

La joven y precaria sociedad 
productora donde estoy, forjada 
alrededor de «Mayumea», pero 
con ánimo de continuar en la bre- 
cha, no ha movido más dinero que 
el de los gastos de producción, los 
pagos a Hacienda y los intereses 
bancarios. Y damos por bien em- 
pleados estos sinsabores, ya que el 
producto alcanza una calidad téc- 
nica suficientemente reconocida, 
Algo habremos aprendido. Luego 
resulta que eso no tiene ningún va- 
lor, Tras un año de presentar pro- 
yectos, facilitar información y 


«atender todas las sugerencias de la 


Diputación Provincial de Teruel, 
con vistas a la realización de cua- 
tro cortos de promoción turística 
de la provincia, el trabajo es en- 
cargado, por contratación directa 
y sin concurso público, a una em- 
presa de publicidad radicada en 
Madrid, con la única diferencia 
sustancial de que el presupuesto es 
presentado por esa empresa era 
más elevado que el nuestro y que 
para ella es un trabajo más y pa- 
ra nosotros un proyecto al que le 
habíamos dedicado mucho tiem- 
po, ilusión y paciencia. ¿Descon- 
fianza ante nuestra capacidad? 
¿Castigo político por pasadas de- 
savenencias? Confieso que no lo- 
gro dar, ni yo ni los demás, con 
las razones verdaderas de este 
comportamiento. 

Como proyectos no faltan y ha- 
ce poco la Diputación Provincial 
convocó unas ayudas para la rea- 
lización cinematográfica —a lo 
que no le voy a quitar mérito, aun- 
que la convocatoria está llena de 
incorrecciones y ambigiúedades y 
su dotación presupuestaria no pa- 
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sa de 750.000 pesetas—, no duda- 
mos en solicitar alguna cantidad 
para un cortometraje de especial 
interés cultural, que además tiene 
un añadido promocional para la 


provincia y Aragón en general. 


Pues bien, hace pocos días se nos 
comunica a la sociedad que se ha 
desestimado nuestra petición 
—las otras cinco solicitudes de 
otros cineastas. han sido atendi- 
das— por considerarla «inviable». 
Con ello nuestra perplejidad va en 
aumento. É 

Comprenderá el paciente lector 
que ng soy el único en lamentar- 
me de estas cosillas y que hacer ci- 
ne por estos pagos es de una com- 
plejidad que trasciende lo mera- 
mente cinematográfico en su do- 
ble vertiente, artística y de produc- 
ción. 

Quizá para intentar conjurar 
tanto desbarajuste sería necesario, 
además de divertido, hacer una 
película que contara con humor, 
pero con honradez, estas cosas tan 
actuales, tan eternas, tan cotidia- 
nas, tan hispanas, y encima con- 
tar con la sincera ayuda del dine- 
ro del contribuyente. En realidad, 
es ese anónimo contribuyente, que 
nunca aparecerá en los títulos de 
crédito, el que merece gran agra- 
decimiento por el dinero que les 
logramos sacar, de vez en cuanto, 
a las instituciones que nos repre- 
sentan. 

Buen gesto será pues agradecer- 
le esa inestimable ayuda que, si no 
resuelve todos los problemas, sir- 
ve para mantener la ilusión. Sirva 
también para recordarles que el ci 
ne en este país —como en nues- 
tros vecinos— necesita protección, 
si los españoles queremos seguir 
utilizando este medio, en las me- 
jores condiciones posibles, para 
decir algo al mundo. Algunos ara- 
goneses lo han hecho y lo siguen 
haciendo muy bien. ¿Habrá más? 
Sólo hay una forma de saberlo. 
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Cine 


¿Cine aragonés? 


Es muy difícil o casi impo- 
sible ponerse a hablar de cine 
aragonés hoy, porque no existe. 
Si cine aragonés llamamos 
(por salvar nuestro honor) al 

“ que realizan los grandes direc- 
tores de cine nacidos en Ara- 
gón (que según dicen los críti- 
cos, esta es tierra de buenos 
cineastas), como son los siem- 
pre citados universalmente 
Buñuel, Saura, Borau, etc., se 
hace mucho cine aragonés (?). 
Si cine aragonés llamamos a 


ese cine que se hace en Ara- 


gón por directores aragoneses 

- 0 no, que ubican la acción de 
sus películas en nuestro terri- 
torio, también se hace cine 
aragonés (?). Pero si cine ara- 
gonés llamamos a ese cine 
realizado por aragoneses, con 
la acción ubicada en nuestro 
territorio, y financiado con 
dinero aragonés, desgraciada- 
mente debo decir que no se 
hace cine aragonés. 


Estoy hablando de cine, con 
soporte de celuloide y en for- 
matos de 16 y 35 mm., porque 
entrar en el mundo del video 
es entrar en otro mundo muy 
distinto tecnológicamente para 
un mismo lenguaje y del que 
hablaré más adelante. 


Siguiendo con el tema, y 
quedándonos con la última 
definición de cine aragonés, 
nos encontramos con tres 
elementos básicos: a) realiza- 
dores aragoneses. Los hay; y 
no me refiero a los ya consa- 
grados universalmente, sino a 
todos aquellos que han tenido 
que marchar de Aragón para 
hacer cine como Antonio Arte- 
ro, Alejo Lorén, etc... Todo 
esto en cuanto a Cine profe- 
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sional, sin contar con el mun- 
dillo del Super-8 o pequeño 
formato (marginado por sus 
condiciones), y del que Ara- 
gón tiene muy buenos reali- 
zadores tanto en el plano 
documental como en el de 
ficción (muchos de ellos-agru- 
pados en la Tertulia Cinema- 
tográfica Aragonesa), como se 
demuestra en los numerosos 
Festivales nacionales de este 
formato, en los que Aragón 
casi siempre está represen- 
tado, y en los que casi siempre 
se reciben premios o mencio- 
nes por la calidad de las pelí- 
culas (parece que no somos 
tan malos haciendo cine). 

b) En cuanto á la ubicación 
de la acción, nuestra tierra 
presenta todo tipo de paisajes, 
desde el gran desierto de los 
Monegros, a las altas cumbres 
pirenaicas, con multitud de 
caracteres y situaciones socia- 
les que permiten el rodaje y 
realización de distintos tipos 
de películas. De hecho, nume- 
rosos directores de cine han 
ubicado la acción de sus pelí- 
culas en nuestro territorio por 
distintos motivos. 

c) El tercer elemento que 
sería básico para definir el 
cine aragonés es la financia- 
ción o el apoyo a las produc- 
ciones por parte de las institu- 
ciones aragonesas. Esta es la 
madre del cordero, que se 
dice por aquí. 

El mes pasado, recibí de la 
Junta de Andalucía una con- 
vocatoria de guiones para 
financiar cortometrajes a rea- 
lizadorés andaluces, por un 
total de 19 millones de pese- 
tas. Recientemente me he 
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beneficiado, gracias a mi ex- 
tenso curriculum, de una beca 
del Gobierno del Principado 
de Asturias, dentro de una 
convocatoria de seis millones 
de pesetas, para la realización 
de un video etnográfico sobre 
una Fiesta ganadera en una 
aldea asturiana, invitándome 
a concurrir a las próximas 
convocatorias en esa Comu- 
nidad. De otras Autonomías 
como Canarias, Cataluña, Na- 
varra y el País Vasco también 
he recibido convocatorias de 
becas, a las que no puedo 
concurrir por mi condición de 
aragonés. En nuestro querido 
territorio, que yo sepa, toda- 
vía no se ha hecho una convo- 
catoria de este tipo (aunque 
han sido numerosas las pro- 
mesas verbales desde hace 
tres años), como apoyo a los 
realizadores aragoneses, y co-. 
mo apoyo a un verdadero cine 
aragonés. Proyectos hemos 
presentado muchos y muy . 
variados, desde cine de fic- 
ción a documentales etnográ- 
ficos o de otro tipo, y la mejor 
respuesta por parte de la Con- 
sejería de Cultura (en mi 
caso), no ha sido la negativa, 
pero sí el silencio, con todo lo 
que ello implica. 


Desde hace trece años, el 
Certamen internacional de 
Films-Cortos “Ciudad de Hues- 
ca”, convoca sus premios 
nacionales e internacionales, 
siendo en los diez primeros 
años tan escasas las produc- 
ciones aragonesas; que casi se 
podrían contar con los dedos 
de una mano. Como aliciente, 
se creó en los dos últimos 
años el Premio Tramullas a la 


Rodaje de «Carnaval en el Pirineo», de Eugenio Monesma. 


mejor película de autor ara- 
gonés, que fue declarado de- 
sierto por falta de concurren- 
cia, ya que solamente se 
presentaron dos cortos cada 
año. Este hecho, da fe, des- 
graciadamente, del poco o 
casi nulo cine que se realiza 
en Aragón. 


Pasando al mundo del video, 
que ha incidido con fuerza en 
Aragón, es digno mencionar la 
labor que está llevando a cabo 
la Diputación Provincial de 
Zaragoza en este campo, que 
con su infraestructura viene 
apoyando numerosas iniciati- 
vas de realizadores aragone- 
ses, y que hoy por hoy, es la 
institución que, incondicional- 
mente, pone a nuestra dispo- 
sición sus equipos y su expe- 
riencia. El pasado año y en el 
campo del cine etnográfico, 
también en mi caso, la Dipu- 
tación Provincial de Zaragoza, 
me financió dos cortometra- 
jes en 16 mm. titulados “Zara- 
goza y el Ebro” y. “Calafete- 
ros”. La Universidad Popular 
de' Zaragoza, dentro de su 
limitación de equipo de gra- 
bación viene colaborando en 
las iniciativas privadas de 
realización videográfica. 


Pero no quiere decir esto 
que estas sean las únicas insti- 
tuciones que disponen de equi- 
pos para la grabación de 
video. La Consejería de Cul- 
tura de la Diputación General 
de Aragón, dispone de dos 
equipos de grabación, que en 
su día costaron seis millones 
de pesetas, y que, salvo el 
primero año de vida de los 
equipos, han quedado parali- 
zados para su prestación a-los 
realizadores con proyectos 
propios. Y digo “salvo el pri- 
mer año de vida”, porque en el 
primer año todavía se podían 
realizar trabajos con estos 
equipos, como la serie de Dio- 


nisio Sánchez sobre Pedro 
Saputo, o los documentales 
sociales “Añoranza” y “Gita- 
nos en Aragón”, financiados 
por la Consejería de Bienestar 
Social de la Diputación Gene- 
ral de Aragón que entregué a 
finales del pasado año. 


Hablar de Televisión Espa- 
ñola en Aragón supondría 
meternos en un terreno resba- 
ladizo y contradictorio. ¿Cuán- 
tas veces hemos visto ya la 
serie “Ramón y Cajal”, o 
“Goya”, o “Los ríos”?, y ¿cuán- 
tas veces recurre la TV de 
Aragón por falta de progra- 
mas a las actuaciones de 
Labordeta en el Teatro Prin- 
cipal de Zaragoza, o actuacio- 
nes del grupo Hato de Foces? 
Está claro que la falta de pro- 
gramas la suplen con las repe- 
ticiones en lugar de dar paso a 
nuevos realizadores (salvo el 
caso excepcional de las series 
“El tercer canal”, “Esto no es 
el tercer canal” o: “Pedro 
Saputo”, todas ellas del mismo 
autor, y de las que me reservo 
la opinión). No se puede decir 
pues, que Televisión Española 
en Aragón tenga una puerta 
abierta a los realizadores ara- 
goneses. 


Todo este panorama tan 
negro, tiene su aliciente en las 
numerosas producciones inde- 
pendientes que por iniciativa 
privada venimos realizando 
algunos cineastas en formato 
Super-8 ó 16 mm., y excep- 
cionalmente en 35 mm., con 
nuestros propios medios. Está 
claro pues, que en nuestra 
Comunidad, y salvando las 
excepciones mencionadas, ca- 
da uno se tiene que buscar la 
vida como puede. Por tanto, 
creo que no existe el cine ara- 
gonés sino un cine particular 
con una forma muy personal 
de hacer y que es fruto de 
nuestras inquietudes. 


filmoteca de zaragoza 
_ Local: Cine Arlequín (c/. Fuenclara, 2). Teléfono 23 98 85 


Del 1 al 11 de octubre de 1986 
SAN SEBASTIAN'86. Zabaltegui - Zona abierta: una selección 
Noventa años de cine 


Durante los meses de julio, agosto y 
septiembre las proyecciones tendrán lugar 
los jueves y viernes a las 21 y 23 horas. 
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JOSE A. VIZARRAGA 


Parece ser que el periódico 


ANDALAN va a dedicar un. 


número de forma especial al 
tema del cine en'Aragón. Con 
este motivo se me ha pedido 
una colaboración y aprovecho 
para agradecer la ocasión que 
se me brinda al tiempo que 
para aplaudir de verdad la ini- 
ciativa. Pero llevo más de dos 
horas sentado delante de este 
papel intentando determinar lo 
que voy a escribir porque son 


tantas las cosas que se pueden 


comentar sobre el asunto, que 
necesariamente se deben elegir 


unas pocas a costa de renunciar” 


a otras muchas y de tocar sólo 
de pasada algunas. Al grano.. 
Una cosa parece evidente: en 
esta zona de la tierra que nos 
ha tocado vivir y en esta par- 
cela de la actividad creativa que 
es el cine, algo está cambiando. 
La película de los hechos 
podría ser ésta: abre de negro, 
de muy negro, Noviembre de 
1985, Festival de Films cortos 
ciudad de Huesca. Se lleva a 
cabo un primer encuentro de 
realizadores aragoneses con 
asistencia también de las insti- 
tuciones convenientemente re- 
presentadas. Aparte de poner 
sobre la mesa algunos temas de 
interés (cuales son, la necesidad 
de impulsar la formación teó- 
rica y práctica de diferentes 
aspectos de la creación cinema- 
tográfica y la urgencia de una 
mayor atención hacia este tema 
por parte de la D.G.A.) y 
aparte de recibir el apoyo entu- 
siasta y desinteresado de José 
Luis Borau, se nos emplaza 
(nos emplazamos nosotros solos) 
para otra reunión a celebrar en 
el marco del Festival de cine en 
super 8 de Teruel, Encadenado 
a enero de 1986. La reunión de 
Teruel se celebró con una 
mayor asistencia de realizado- 
res convocados y con la misma 
representatividad orgánica e 
institucional. La conclusión de 
ese día, más que interesante 
(que lo era a priori) resultó 
irremediable: se creó una comi- 
sión encargada de promover 
una Asamblea de cineastas 
aragoneses que, trás la elabora- 
ción de un escrito, pusiera sus 
conclusiones en conocimiento 
de la Diputación General de 
Aragón. Y todo ello se hizo; y 
Cuando ya estaba hecho la vida 
efimera de la Asamblea entró 
en estado de reposo latente del 
que espero que algún día pueda 
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salir, cuando los avatares del 
acontecer cotidiano. y otras 
necesidades hayan clarificado 
sus objetivos. 

No hace falta decir que el 
nombramiento escrito se habrá 
perdido entre los miles de 
millones de papeles que deam- 
bulan por dicho orgánismo. 
Pero esta circunstancia me 
permitió vivir personalmente 
una jugosísima entrevista con 
el Sr. Bada, consejero de cul- 
tura de la D.G.A., de la que 
extraje dos ideas. Primera, la 
Diputación General de Aragón 
tiene serias dudas acerca de la 
existencia del cine aragonés, 
Por lo que a mi respecta, apar- 
te de no saber muy bien lo que 
quiere decir ese término, pero sí 
sospechar lo que se quiere decir 
con él, no tengo ninguna: no 
existe. Ni falta que hace. Segun- 
da idea: La D.G.A. parece dis- 
puesta a crear un enorme 
almacén-despensa de material 
fílmico, etnogeográfico y cos- 
tumbrista de nuestra tierra, 
para poder proyectarlo públi- 
camente, ora en la cadena 
regional de televisión, ora en 
las salas comerciales sustitu- 
yendo, según creo, a la serie de 
cortos turístico-formativos que 
nos hablan del marisco de 
Galicia o de la cerámica de 
Manises. Parece oportuno decir 
que no estoy en contra de que 
esto se haga, pero sí de que 
constituya la dirección casi 
exclusiva de la política cinema- 
tográfica para esta tierra y para 
los que en ella vivimos (dejando 
aparte esporádicos apoyos a la 
industria del cine venida de 
fuera). Me parece un proceder 


muy pobre y poco serio. Y. 


puede que el proceder de las 
instituciones de esta tierra en 
materia cinematográfica tenga 
que ser pobre, pero no por ello 
tiene que ser poco serio. El 
hecho, perfectamente demos- 
trado y qUe constituye un sen- 
timiento casi general, de que 
cualquier proyecto que aspire a 
ser tenido en cuenta en la 
D.G.A. tenga que ir pintado, 
casi a mano, de ese tinte de 
“aragonés” comentado más 
arriba, arroja bastante luz sobre 
la política cinematográfica del 
mencionado organismo que en 
mi opinión naufraga en la más 
absoluta confusión y descone- 
xión con la realidad, y que muy 
bien podría calificarse de polí- 
tica de reconstrucción y man- 
tenimiento que, a falta de un 
objetivo claro, va dando saltos 
de mata en mata. 

Traspasado el ecuador que se 
me fijó para este artículo, con- 
templo estupefacto lo triste que 
resulta haber gastado tanto 
espacio en hablar de la D.G.A. 
y sus cosas. Sacrifico ahora 
otro montón de ellas y paso en 


lo que me queda de papel a 


comentar los horizontes lejanos 
a los que, en un "alarde de 
inventiva por mi parte, he alu- 
dido en el título. 


Tras la cámara, José A Vizárraga rodando un plano de «Martes 17, a las nueve y media». s 


Opino que hay que alejarse 
definitivamente en la actividad 
audiovisual del concepto de 
“aragonés” en el sentido ara- 
gonesero más peyorativo del 
término. Sin prejuzgar nada 
acerca de sus autores, creo que 
es urgente huir de postales 
monumentalistas, mítines etno- 
geográficos, charlas histórico- 
mozárabes y demás cintas de 
similares características que, 
sin embargo, constituyen las 
producciones estrella de la polí- 
tica cinematográfica institucio- 
«nal. 

Por eso mismo, propongo un 
segundo alejamiento: de las ins- 


tituciones y de su política de 
subvenciones. No estoy en con- 
tra de la subvención ni tam- 
poco del aval bancario de 
apoyo, que me parecen formas 
válidas de permitir el arranque 
de una determinada produc- 
ción. Pero en esta tierra no hay 
subvenciones, sino auténticos 
trabajos de encargo financia- 
dos en todo o en parte por el 
organismo público de turno y 
no creo que convenga en abso- 
luto engrosar las filas de las 
legiones de funcionarios insti- 
tucionales y para-institucionales 
mucho mejor preparados para 
realizar estas tareas. 
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Aprisa y corriendo porque se 
me acaba el espacio, todavía 
voy a proponer un último hori- 
zonte lejano. Me refiero a la 
necesidad de huír del concepto 
de “francotirador” cinemato- 
gráfico muy abundante por 
estos lares, y en el que sin duda 
me incluyo. Estoy convencido 
de que sólo a través de una 
mayor colaboración entre todos 
los interesados en los distintos 
aspectos de la actividad cine- 
matográfica, es posible confiar 
en un desarrollo del cine en esta 
tierra de una forma más estable 
y continuada. 


Y TEATRO DEL MERCADO 


EXCMO AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA 


NUEVO TEATRO DE ARAGON 


Los cinco magníficos, 
-DE BENITO RAMON 


Dirección: Francisco Ortega 


Día 4, sábado: 8 tarde y 11 noche 
Día 5, domingo: 8 tarde 
Día 6, lunes: 8 tarde 
Día 7, martes: 8 tarde 
Día 8, miércoles: 8 tarde 
Día 9, jueves: 8 tarde 
Día 10, viernes: 8 tarde 
Día 11, sábado: 8 tarde y 11 noche 


- Día 12, domingo: 8 tarde y 11 noche 


HILARIO CAMACHO 


Día 16, jueves: 11 noche 


Día 17, viernes: 8 tarde y 11 noche 
Día 18, sábado: 8 tarde y 11 noche 


Día 19, domingo: 8 tarde 


Plaza de Saro Dorningo 


Pe 
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Parece un hombre sosegado 
y tímido. Ha registrado un 
buen número de patentes por- 
que se-gana la vida inventando 
cosas. Mueve muy poco las 
manos al hablar, en un tono 
moderado habitual. Siempre ha 
llevado bigote. Es uno de los 
hombres más activos que conoz- 
co y su vida gira en torno al 
cine. Por lo tanto, ese aire apa- 
cible que le envuelve como un 
aura está en contradicción con 
la febril inquietud que ha dete- 
riorado un poco sus corona- 
rias. Resistió en su viejo estudio 
de fotógrafo en Independencia, 
30, cuando en el edificio no 
quedaba un solo inquilino. Por 
fin, y con muchas dudas, se 
trasladó a la calle de Zurita, 
donde vive una etapa de franca 
prosperidad. Carmen, su'espo- 
sa, trabaja desde siempre a su 
lado. Le dio dos hijos: un fotó- 
grafo y un médico que también 
hace cine. 

José Luis y yo nos conoci- 
mos hace treinta años. Había 
leído un cuento mío, “El 
piano” y quiso comprarme los 
derechos de adaptación cine- 
matográfica. Trabajamos jun- 
tos en catorce películas, de 
ocho, dieciséis y treinta y cinco 
milímetros, hasta formar un 
equipo que parecía irrompible. 
El tercer hombre de ese equipo 
fue Manuel Rotellar. José Luis 
solucionaba los problemas téc- 
nicos con su rica inventiva. 
Compraba cámaras inservibles 
en las chatarrerías y las recons- 
truía. O las fabricaba directa- 
mente. Para el negativo de 8 
mm ideó un sistema personal 
de revelado. Y si era preciso 
pintaba sus decorados sobre las 
paredes de su estudio de fotó- 
grafo comercial. (*“El corazón 
delator””). Cuando había una 
película en rodaje, siempre en 
lucha contra el reloj y contra el 
trabajo que le daba de comer, 


Dirigiendo «La duda». 


la madrugada era el reino de la 
prisa, de los nervios y de la 
improvisación. 

Los catalanes dominaban el 
panorama del cine “amateur” 
con nombres ilustrs como los 
de Font y Fité. El Cine Club de 
Zaragoza —cuya labor de aque- 
llos años nunca se ponderará 
bastante— había dedicado unas 
sesiones a la obra de los autores 
del Centro Excursionista Cata- 
lán que dejaban bien claro 
quiénes reprsentarían a España 
en los grandes festivales inter- 
nacionales. Y en esa perspec- 
tiva de producciones casi pro- 
fesionales irrumpió estrepitosa- 
mente Pomarón, escaso de 
dinero y abundante en ideas y 
en soluciones. Su primera pelí- 
cula, “Fe” (1953), alcanzó una 
mención honorífica en el Festi- 
val Nacional de Cine Amateur 
que organizaba el mencionado 
Centro -Excursionista Catalán 
que, de esta forma, acogía con 
paternal benevolencia las .ilu- 
siones de aquel muchacho de 
Zaragoza. Nadie de entre los 
opulentes organizadores barce- 
loneses, los Caralt, por ejem- 
plo), podía imaginar que Poma- 
rón, en breve, iba a agotar el 
medallero del Centro con una 
reiteración que llegó a amosta- 
zar a muchos socios del C.E.C. 

—Ya en tu primera película 
se vislumbra el tipo de perso- 
naje que van a ir desfilando en 
el conjunto de tu obra: seres 
desvalidos, solitarios... 

—Sí. Naturalmente, al prota- 
gonista de aquella primera pelí- 
cula lo veo ahora muy melodra- 
mático, pero no reniego de él. 

—El niño de “Fe”, Pif, el 
Pisador de Sombras, el Vaga- 
bundo de “El Rey”, el criado 
asesino de *“El Corazón Dela- 
tor”... son personajes con un 
destino sombrío. 

—Hay cosas que me obsesio- 
nan: la muerte, por ejemplo. 


- Palisanaje 


A 
Rodando «La duda». 


Pero no en lo personal, sino en lo 
cinematográfico. Sin embargo 
no todo en mis películas de 
argumento es tan pesimista. 
Recuerda “La conquista”, “El 
primer beso” o “Este mundo 
maravilloso”. Recientemente he 
terminado “El Chupete”, con 
José Luis Madre de protago- 
nista, que es una gran broma 
cinematográfica. 

Uno recuerda el rodaje de 
“La conquista”, interpretada 
por Manuel Rotellar y María 
Jesús Arellano y las dificulta- 
des de Manolo para salvar ban- 
cos del Parque. Eran rodajes 
divertidos, llenos de contra- 
tiempos y de soluciones inge- 
niosas. Un trabajo entre ami- 
gos. Pasaban los meses —y los 
años— y las estanterías de José 
Luis se iban poblando.de bobi- 
nas. 
—Entre 1959 y 1962 creo 
que llegas al momento culmi- 
nante de tu carrera como reali- 
zador independiente. 


ES 
y 


—Puede ser... —reflexiona 
José Luis—. En 1959 hicimos 
“El Rey”, que fue el primer 
éxito serio en los festivales de 
Barcelona, San Sebastián y Bel- 
grado. : 

—Y en 1961, dos de tus 
mejores filmes: “*El Pisador de 
Sombras” y “El Corazón Dela- 
tor”. 

En los ojos normalmente 
bondadosos de Pomarón brilla 
una luz que no temo en califi- 
car de tierna. Y me doy cuenta 
de que, aunque a José Luis y a 
mí se nos ha ido para siempre 
la juventud, es exactamente el 
mismo, con sus valores huma- 
nos intactos. 

—Sin embargo, fue “Sic 
Semper”, hecha también en 
1961, la que cosechó los máxi- 
mos trofeos en Barcelona, Mul- 
house, Coimbra y París. 

Personalmente creo que lo 
más importante de la Obra de 
José Luis Pomarón es la trilo- 
gía “El Rey”, “El Pisador de 
Sombras” y “*El Corazón Dela- 
tor”. Y lo digo pese a que —en 
contra de la costumbre de 
aquellos años— sólo “El Rey” 
tiene argumento mío. La 
segunda está basada en el 
cuento -del mismo título de 
Eduardo Valdivia y la tercera 
en el de Poe. **Sic Semper”, no 
obstante, escrita para mi, es en 
teoría su obra cumbre, a juzgar 
por los premios internacionales 
que recibió en cuantos festiva- 
les se inscribía. Pero me gusta 
mucho menos que las otras 
obras. 


—“El Rey”, “El Picador de 
Sombras” y “El Corazón Dela- 
tor” —dice José Luis— son el 
análisis de tres pasiones huma- 
nas: la codicia, la envidia y el 
miedo, respectivamente. 

—Todas en blanco y negro. 

—El blanco y negro es el tra- 
tamiento ideal para algunos 
temas. Una de las películas más 


importantes del cine, “El Sép- 
timo Sello”, de Bergman, es en 
blanco y negro. En blanco y 
negro se hicieron los filmes de 
Chaplin y esa maravilla que es 
“The General”, de Buster Kea- 
ton que, entre otras muchas 
cosas, tenía una fotografía 
prodigiosa. 

—Hablando de fotografía: 
algunos te acusan de cuidar 
poco algunos aspectos fotográ- 
ficos de tus películas. 

—Es posible. Siempre está- 
bamos acosados por la prisa. 
Unas veces por las fechas de ins- 
cripción en los festivales, que 
parecen el único destino del cine 
independiente; otras, por escasez 
de material y en muchas ocasio- 
nes por aprovechar la luz natural 
en exteriores. Luego, el reve- 
lado, el montaje y la sonoriza- 
ción a las horas que me dejaba 
libre mi trabajo profesional. No 
es extraño que algunas cosas 
parecieran poco cuidadas. Pero 
el cine para mí lo era todo y 
quería hacer muchas películas. 

Cuando José Luis comenzó a 
hacer películas en Zaragoza, 
había ya un germen de afición: 
Guillermo Fatás Ojuel, José 
Luis Gota, Miguel Ferrer, Fer- 
nando Manrique y Luis Pelle- 
gero hacían pinitos cada uno 
por su lado. Pero Pomarón no 
quería pasar el rato con una 
cámara. Quería hacer cine de 
forma continuada. Un aluvión 
de cineístas surge luego: Miguel 
Vidal, Pedro Avellaneda, Rafael 
Montes, José Luis Madre, Víc- 
tor Monreal, Duce, José Gra- 
ñena, J.A. Páramo, los herma- 
nos Sánchez (Alberto y Julio), 
Antonio Ferreres, José María 
Sesé, y otros muchos. 

—Es algo que habrá que 
añadir a tu hoja de servicios. 

—Zaragoza ha sido un centro 
de afición cinematográfica muy 
importante. desde siempre. El 
Cine Club y el Club Cine 


Mundo, sucesivamente, y luego 
el Saracosta y Gandaya han 
aglutinado esa afición y promo- 
cionado la actividad de muchos 
realizadores. Lo que sí admito, 
es que nunca negué mi colabora- 
ción o mi ayuda a quien quería 
hacer cine, 

—Es el caso de Antonio 
Artero, por ejemplo, 

—Con Artero hice mi segunda 
película, “Contrapunto”, con 
argumento suyo y dirección con- 
junta. Luego fue el intérprete de 
“Deseo de Cristal”. Después 
hizo en solitario dos películas 
más, entre ellas “Lunes”. Se fue 
a Madrid, ingresó en la Escuela 
Oficial de Cine y ha seguido una 
carrera absolutamente profesio- 
nal. Como el malogrado Victor 
Monreal, que se aplastó con su 
coche deportivo cerca de Ascó, a 
los veintiocho años, cuando ya 
era el primer director de foto- 
grafía del cine español. También 
Páramo, con quien no tuve con- 
tactos a escala amateur, pasó al 
profesionalismo, aunque se de- 
cantara por la televisión. Como 
se ve, existía una gran inquietud 
entre aquellas promociones de 
cineístas aragoneses, a los que 
hay que sumar a José Luis Gon- 
zalvo y a Alfredo Castellón. 

—Y a José Luis Borau... 

—Son tres casos interesantes. 
Gonzalvo se consagró de pronto 
con un documental, “La capea”. 
Alfredo marchó a Italia, trabajó 
con Antonioni, viajó luego por 
todo el mundo con una cámara 
de 16 mms. y en la actualidad es 
uno de los más importantes 
realizadores de TVE. Y Borau, 
después de trabajar en Madrid 
muchos años en cosas que no le 
gustaban, y pasarlo muy mal en 
sus primeras películas, ha tras- 
pasado ya las fronteras naciona- 
les. 

Pomarón, si uno se descuida, 
prefire hablar de los demás-a 
hablar de sí mismo. De manera 
que le interrumpo. 

—De.1953 a 1962 ganaste 
todos los premios que se otor- 
gaban en el mundo del cine 
amateur, con un total de 18 
películas. Pero me temo que 
tendremos que hablar de la 
repercusión oficial que tus 
triunfos suscitaban. 

— (¿Repercusión? Ninguna re- 
percusión. Afirmo categórica- 
mente que jamás recibí ayuda en 
metálico, en material o mera- 
mente moral de las autoridades 
de la época. Ni siquiera se me 
hizo un simple encargo comer- 
cial por parte de las instituciones 
públicas o privadas que podrían 
haberlo hecho. 

—Es decir, que el cine te ha 
costado dinero. 

—Bastante. Y eso que yoso- 
tros, mis amigos, colaborásteis 
en gran parte de mi obra, gratis 
et amore. 

—i¡No faltaba más, hombre! 

José Luis se sume en una 
sonrisa melancólica. Y su voz 
adquiere ese tono de emoción 
que le impulsa a uno a darle un 
abrazo cuando dice: 

—¡Qué bueno es saber que 
tiene uno amigos! Cuando pasan 
los años la única verdad, lo único 
real es la evidencia de la amis- 
tad. Esa amistad está en mis 


películas, con las interpretacio- 
nes de Manuel Rotellar, a quien 
me parece a menudo que me voy 
a encontrar en el cine o en los 
porches del Paseo. O con el 
apoyo y la presencia de Manuel 
Labordeta, o de Manolo Sam- 
pietro, de Julio Alvar, de Cecilio 
Almenara, de Eduardo Valdi- 
via... 

Amigos presentes, amigos 
ausentes. Amigos a los que uno 
puede llamar por teléfono, 
estrechar la mano, contarles 
penas, beber unas copas, o 
mandarles a la mierda o ser 
mandados por ellos al mismo 
lugar tras habernos estrechado 
la mano y habernos contado 
sus penas. Y amigos que sólo 
vemos ya moverse en la panta- 
lla en nuestros mejores recuer- 
dos. Bueno, basta. 

—Podríamos hablar de tu 
promoción de juntar a Rotellar 
y a Labordeta en “La rosa de 
papel” y de dónde rayos surgió 
la idea. Fue la última interpre- 
tación de ambos, que se nos 
fueron al otro mundo como si 
se hubieran puesto una vez más 
de acuerdo para gastarnos una 
broma pesadísima. Pero hábla- 
me de otras cosas menos tristes. 
¿Tienes un estiló personal de 
hacer cine? 

José Luis lo piensa y comenta; 

—Creo que sí. Siempre he 
tratado de hacer narraciones en 
imágenes con la mayor sencillez 
posible. Yo diría que con humil- 
dad. He buscado temas que pro- 
fundizaran en la esencia de lo 
seres humanos, “tratando de 
interpretarlos a mi modo. 

— Algunos críticos dicen que 
saltas del neorrealismo de “Fe” 
y de “Pif” al simbolismo de “El 
Pisador de Sombras” y de “Sic 
Semper”, o el expresionismo de 
“El Corazón Delator”. ¿Señala 


éso un cierto titubeo estilístico? 
—Como tú sabes, no me gusta 


encasillarme en temas lineales. 
Y cada argumento tiene su 


Paisanaje 


«La rosa de papel». 


forma específica de tratarlo en 
imágenes. ¿Te imaginas un cuento 
de Poe relatado en imágenes lle- 
nas de luz y de realidad? ¿Pien- 
sas que Valle Inclán puede tra- 
ducirse sin un cierto barroquismo 
plástico? Por otra parte, y aún 
dentro del cine independiente, no 
puede uno sustraerse a los 
movimientos de cada época. 
Creo que he dado a cada tema su 
tratamiento, equivocado o no, 
pero sin titubeos, por conventi- 
miento. ; 
—De repente, en 1965, dejas 
de rodar películas. Y llega un 


largo período —nada menos. 


que de catorce años— sin que 
aparezca un sólo título en tu 
filmografía. ¿Qué pasó contigo? 

—En 1962, tú, Emilio, te 
inventas Moncayo Films con 
Muro, Duce, Monreal y yo. 
Hacemos un programa de reali- 
zaciones que comienza por con- 


- juntar el equipo para el cine pro- 


fesional. Tú escribes los guiones, 
Monreal y Duce fotografían, yo 
dirijo y Muro organiza la pro- 
ducción, financiera y adminis- 
trativamente. Rodamos “El Due- 
ro nace en Soria”, “Teruel, la 
ciudad de los Amantes”, “Zara- 
goza, 1962”, “Balón de playa” y 
“Cualquier tiempo pasado”, cinco 
documentales en color y pantalla 
panorámica, de los que me 
quedo con el primero y el último 
en cuanto calidad. Terminada 
esta primera fase, pasamos a la 
producción de películas de argu- 
mento. Y me tropiezo con Mario 
Camus, que no entiende nuestro 
objetivo. Surgen problemas serios 
en el rodaje de “Muere una 
mujer” y al no aceptar por mi 
parte sin una lucha sin cuartel, 
la primera película larga de 
Moncayo Films es mi última 
participación en la productora y 
en el cine profesional. Luego 
monté con los hermanos Tolosa 
“Cinekypo”, dedicándonos du- 
rante bastante tiempo a la reali- 
zación de “filmets” y reportajes 
industriales. 

—¿Qué queda de todo aqué- 
llo? ¿Amargura, resentimiento 
o nada? 

De nuevo la sonrisa melan- 
cólica de José Luis. Esa sonrisa 
que le consterna a uno. 

—Yo sólo tengo una forma de 
hacer cine. Este cine personal, 
sencillo. Este cine que yo me 
guiso y yo me como, y con el que 
he tenido las únicas y mayores 
satisfacciones de mi vida. Es el 
cine que me hago entre amigos. 
El cine de los mejores tiempos. 
Lo demás, ni amarga ni resiente. 
No cuenta. 

En 1979 volvió a su cine, tras 
casi tres lustros de otras luchas. 
Lo hizo iniciando “La rosa de 
papel”, con Manuel Rotellar y 
Manuel Labordeta como pro- 
tagonista, y que nunca podría 
terminar. Siete títulos más 
hasta llegar a 1986. 

—Este año has rodado ya 
dos películas. 

—Sí, “La Duda” y “El Chu- 
pete”. Y estoy dándole vueltas a 
un argumento muy difícil pero 
que empieza a obsesionarme. 
Verás: Se trata de... 
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No. No es posible que hayan 
asado treinta años. Porque 
aquí estamos José Luis y yo 
hablando de un argumento. 
Pensando cómo resolver las 
dificultades. Barajando nom- 
bres para los intérpretes, enfras- 
cados en el proyecto a pesar del 
fragor de una cafetería que, 
además, tiene el mismo nombre 
que la de nuestra tertulia de 
antaño. Y es que este José Luis 
arrastra sin pretenderlo. Este 
José Luis Pomarón, que toda- 
vía no ha recibido el trato que 
me merece por parte de las 
altas esferas culturales. 

Habrá que trabajar ese argu- 
mento. ¿Cuál será la intención 
de esta películas? Pomarón ha 
investigado en los: grandes 
maestros de la pintura (El 
Greco, Goya), así como de la 
moderna (Orús, Alvar), ha cul- 
tivado el documental histórico 
(“Cualquiera tiempo pasado”, 
“El Duero...”, “Teruel...”*), el 
poético (“Canal gris”, “Pesca 
en Cambrils”), el drama rural 
(“La rosa de papel”, “La 
Sima”), la soledad humana 
(“Pif”, “El pisador de som- 
bras”), la marginación (“La 
Fe”, “El Rey”), la creatividad 
infantil (“La batalla”), el amor 
(“La conquista”, “El primer 
beso””), la muerte... ¿Qué queda 
por hacer? 

Y cuando se lo pregunto a 
José Luis, contesta: 

—Todo. 


EMILIO ALFARO 


Filmografía de 
José L. Pomarón 


1953: «Fe»; 1955: «Contrapunto», 
«Platero»; 1956: «Deseo de cristal», 
«Hombre Dios»; 1957: «Pif»; 1959: 
«El rey»; 1960: «Fluctuaciones» , 
«Canal gris», «Paralelas»; 1961: «El 
pisador de sombras», «El corazón de- 
lator», «Sic semper», «El primer be- 
so»; 1962: «La conquista», «La ceni- 
za y la llama»; 1964: «La batalla»; 
1965: «Este mundo maravillos»; 1979: 
«La rosa de papel»; 1980: «Santeros»; 
1983: «La sima», «El botero»; 1984: 
«Muerte en Calanda»; 1985: «Un 
contacto escalofriante»; 1986: «La 
duda», «El chupete». 


14 Anslón 


Entrevista 


Antonio Artero: 


«Aragón siente pereza de sentimiento de identidad» 


LUIS ALEGRE 


“Desde hace años, por las 
mañanas, al levantarme de la 
cama, me estremezco pen- 
sando en el mecanismo infer- 
nal que domina el oficio al 
que estoy consagrando mi 
vida: el cine es, como todo 
espectáculo, una actividad hu- 
mana totalitaria y vertical, y 
no responde a otros intereses 
que a los del Poder y sus 
Sumos Sacerdotes... ¡Hay que 
destruirlo!!, me digo... Pero 
por las noches mis intenciones 
asesinas han desaparecido. Y 
es que mi víctima, siempre me 
demuestra que es más fuerte 
y astuta que yo. Me engaña, 
me fascina, me avasalla. En 
realidad soy yo el que es dia- 
riamente destruido, asesina- 
do... (Antonio Artero). 


ANDALAN: No es muy fre- 
cuente que en Aragón se cree 
una productora de cine y 
menos cuando, como en este 
caso, se trata de un proyecto 
de cierta envergadura. ¿Cómo 
surgió la idea de El Ojo del 
canal? 


ANTONIO ARTERO: La crea- 
ción de una productora de 
cine en Aragón pretende, sobre 
todo, cubrir una laguna cultu- 
ral evidente. De hecho, más 
que a gentes del cine se ha 
intentado ligar a esta aven- 
tura a personas fuertemente 
comprometidas con la cultura 
democrática y progresista que 
se ha hecho en Aragón en el 
terreno del periodismo, el tea- 
tro, la literátura, la música o la 
pintura. Es un nuevo reto de 
esta gente, ahora a través del 
cine, de dinamizar esa especie 
de lago muerto que es la cul- 
tura aragonesa. Como ade- 
más había ya una sensibilidad 
y una predisposición por parte 
de ellos era muy fácil llegar a 
cuajar una empresa así. 


A: Para empezar, el primer 
proyecto, “Antonio Pérez”, no 
puede ser más significativo. 


A.A.: “Antonio Pérez” y el 
contexto histórico donde su 


aventura se desarrolla se enrai-" 


za de una manera muy clara 
con la historia y la cultura 
aragonesas. Hay una figura 
muy bonita en el derecho 
sajón, en la cultura europea, 
que es el habeas corpus, los 
derechos del hombre. Se puede 
asegurar, sin temor a decir 
ninguna barbaridad, que el 
habeas corpus es un invento 
aragonés, y que esa concep- 
ción de los derechos del hom- 
bre muere con la derrota de 
Aragón en manos de los Aus- 
trias. El habeas corpus des- 
aparece pues por esas luchas 
que ha habido siempre en este 
país entre absolutismo y líber- 
tad, que parece la constante 
de nuestra historia. “Antonio 
Pérez” no trata de la lucha de 
un hombre sólo, sino de toda 


una colectividad, la colectivi- 


«dad aragonesa y su sentido de 


la libertad frente al absolu- 
tismo de los Austrias. Es un 
film histórico, sí, pero sólo en 
su forma porque su contenido 
es eterno igual que el de la his- 
toria misma: la lucha entre la 
libertad y el poder, la domina- 
ción y lá esclavitud. 


A.: A primera vista, un film 
sobre las aventuras de Anto- 
nio Pérez, ambientado en el s. 
XVI parece un proyecto caro 
y difícil. 


A.A.: Evidentemente, .pero 
trataremos que sea lo más 
barato posible. Aunque no 
tiene porqué ser más caro 
que, por ejemplo, Dragón Rapi- 
de o el ochenta por ciento de 
las películas que ahora se 
hacen en España. Pero sí que 


sobre iodo— se habían dado 
ya muestras de un cine autóc- 
tono más o menos interesante, 
que en Aragón se había limi- 
tado a una serie de cortos y 
documentales. 


A.A.: Es que así como en 
otros -países de la Península 
Ibérica la gente tiene más o 
menos conciencia de su histo- 
ria y su cultura —equivocada 
o no pero, al menos, hay esa 
pequeña conciencia— en Ara- 
gón, por diferentes razones, 
hay una especie de vacío, de 
ausencia, casi de pereza de 
sentimiento de identidad. Por 
otra parte, así como en el caso 
catalán o vasco hay una reivin- 
dicación muy inmediata, el 
idioma, que ellos defienden 
como fundamental vehículo 
de cultura, la fabla la hablan 
20.000 personas, está en cami- 


Antonio Artero en «El deseo de cristal», de José Luis Pomarón. 


soy consciente de su dificul- 
tad. Por ejemplo, uno de los 
problemas que tendremos que 
resolver será la reconstruc- 
ción de la Zaragoza del s. XVI; 
lo intentaremos a base de 
cosas de Tarazona, Alcañiz, 
etc. 


A.: Para protagonizar a An- 
tonio Pérez se está buscando a 


una figura de prestigio inter- . 


nacional. 


A.A.: A mí me gustaría que 
lo hiciera, y ya se han iniciado 
contactos, Pierre Clementi, 
que me parece un actor ideal 
para ese papel Ten en cuenta 
además que la historia de 


Antonio Pérez tiene bastante 


que ver con Francia. 


A.: En buena parte de las 
nacionalidades españolas —en 
Cataluña y en el País vasco 


no de extinción si nadie lo 

remedia, y esto es un obstá- 

culo fundamental para que el 

O a encuentre su identi- 
ad. 


A.: Este proyecto nace ampa- 
rado, sin duda, en el actual 
sistema de protección al cine 
español que hoy por hoy 
parece indispensable para po- 
der hacer cine. 


A.A.: En efecto, ha habido 
un cambio absoluto dentro de 
la industria del cine, comen- 
zando por la propia manera 
de consumir el cine, El cine no 
se consume hoy en grandes 
salas sino que se tiende a con- 
sumir en las casas de forma 
doméstica. Antes era una espe- 
cie de asambleas que se reu- 
ñían para ver un film. Ahora el 
cine, a través del vídeo, se ha 


convertido en un electrodo- 
méstico. Además el poder de 
penetración, dominación y co- 
lonización cultural del cine 
americano es muy fuerte, lo 
que provoca que en Europa 
sin los apoyos institucionales 
el cine no se pueda hacer. Ahí 
hay una grave contradicción, 
porque a la vez que parecen 
necesarios son un peligro, en 
la medida que se puedan con- 
vertir en intervencionismo es- 
tatal. Según soplen los vientos 
dentro de los mismos grupos 
dirigentes la cultura tendrá 
unos condicionamientos u 
otros, servirá a una estrategia 
de poder o a otras. Frente al 
proteccionismo estatal habría 
quizá fórmulas, digamos, más 
democráticas, de articular la 
protección que consistiría en 
que las propias gentes del cine 
definieran una política de 


producción. Pero eso me pare- 
ce todavía muy lejano. 


A.: Supongo que también se 
contará con el apoyo de las 
instituciones aragonesas. 


A.A.: Si tienes en cuenta que 
a películas planteadas desde 
Madrid, con actores y técni- 
cos en su práctica totalidad no 
aragoneses y rodadas en parte 
en Aragón les han concedido 
distintas ayudas —lo que me 
parece estupendo—no espero 
para “Antonio Pérez”, donde 
buena parte de la gente que 
trabaje será aragonesa, un 
trato menos favorable. 

A.: Con todo, algunos pue- 
den pensar que vienes aquí a 
hacer “Antonio Pérez”, reco- 
ger alguna subvención, lle- 
varte tu película a Madrid y de 
El ojo del Canal nunca más se 
supo. 


A.A:: De ninguna manera. 
Para empezar se trata de una 
productora netamente arago- 
nesa, domiciliada en Zara- 
goza, y con una fuerte implan- 
tación en las gentes que hacen 
cultura en esta tierra. Será ese 
grupo quien decida los futu- 
ros proyectos y la política a 
seguir por lo que mi capaci- 
dad de gestión en la produc- 
tora es mínima. Ahora hago 
“Antonio Pérez” pero no tengo 
por qué hacer, ni deseo, el 
próximo film de El ojo del 
canal. Si ese que apuntas fuera 
mi deseo no tendría por qué 
haber venido aquí; otras pelí- 


_culas, ya te digo, rodadas en 


Aragón y con apoyo de las ins- 
tituciones de aquí se han plan- 
teado desde Madrid. Para mí, 
hay otra serie de razones más 
allá incluso de las que han 


inspirado el nacimiento de la 
productora. Se trata de un 
compromiso con mis amigos a 
los que no puedo defraudar. 


A.: Es decir que, además, El 
ojo del canal nace con una 
clara vocación de continul- 
dad. 


A.A.: En el ánimo de todos 
los promotores de este pro- 
yecto está el no nacer para 
hacer Antonio Pérez y luego 
morir sino todo lo contrario; 
se intenta fundamentalmente 
crear una pequeña infraes- 
tructura de producción cine- 
matográfica, ir a la búsqueda 
de una producción con una 
cierta regularidad. En Aragón 
hay actores y técnicos con 
calidad suficiente como para 
contar con ellos en esta aven- 
tura. 
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Amotinamiento de Zaragoza, 1591. 


1, CAMINO REAL. 
CASTELLANO. Ext. día. 


Por el Camino Real que dis- 
curre por la desamparada 
meseta castellana, bajo un 
firmamento de negros nuba- 
rrones —tenebroso sayal de 
aquella Semana Santa de abril 
de 1590—, galopan tres jine- 
tes. 


Son GIL DE MESA, arago- 
nés de Bubierca, cuerpo recio 
y rostro decidido, PEDRO 
GIL, estudiante en Alcalá de 

_Henares y también natural del 
Reino de Aragón, y ANTO- 
NIO PEREZ, ex-Secretario de 
Felipe II de Castilla y 1.2 de 
Aragón. Tiene ANTONIO PE- 
REZ cerca de cincuenta años, 
el rostro anguloso, los ojos 
brillantes, las carnes flacas y 
viste ropas femeninas... Su 
cuerpo tenso, agarrotado, a 
duras penas puede sostenerse 
sobre el lomo de una mula 


' 


11. GALERADAS 


mansa aparejada con silla de 
mujer. 


Flanqueado por GIL DE 
MESA y PEDRO GIL, intenta 
que su cabalgadura siga el 


ritmo que imponen los rápi- 
dos corceles, 


GIL DE MESA golpeando 
con brutalidad el trasero de la 
mula: 


GIL.DE MESA 
¡Venga Antonio...! ¡Qué aquí 
nos la estamos jugando todos! 


El rostro de ANTONIO 
PEREZ se contrae por el 
esfuerzo y el dolor. 


PEDRO 

¡Que ya falta poco! 

GIL DE MESA tratando de 
provocar una reacción en un 


ANTONIO PEREZ que parece 
a punto de desfallecer: 


GIL DE MESA 


¡Tenemos que salir de Casti- 
lla! 


7. -MONASTERIO 
DE SAN LORENZO 
DE EL ESCORIAL, Ext. día. 


Monasterio. 


En el siglo XVI, El Escorial 
fue concebido como la reali. 
dad física del Poder. 


entenderme; a veces mi sueño 
es muy intranquilo. 


ANTONIO PEREZ perca- 
tándose del juego que MAYO- 
RINI y ARTRUBIA han ini- 
clado con las ropas femeni- 
nas... 


ANTONIO PEREZ 
Guarda eso bien, Mayorin!... 


ARTRUBIA devuelve a MA- 
YORINI las ropas femeninas 


que contemplaba con curiosi- 
dad. 


ARTRUBIA 


_ Cómo se nota que son 
modas de la corte... 


MAYORINI las vuelve a 
guardar en la arquilla de viaje. 


LOPEZ 


Creo que ya tenemos la per- 
sona para que os acompañe: 
Antoñico de Añón el hijo de la 
que os hará la comida, nadie 
mejor... Y su padre es de toda 
confianza. 


ARTRUBIA y MAYORINI 
se besan en la estancia vecina. 
Los ojos de LOPEZ se clavan 
en la pareja. 


LOPEZ 


Vamos Artrubia, ya vale... 
Y tú Mayorini, cuando acabes 
de ayudar a Antonio vuelvete 
a tu estancia... 


Sorprendida la pareja se 
separa. 


ANTONIO PEREZ sonríe 
ambiguamente. Abandona el 
dormitorio el Alcaide. 
ANTONIO PEREZ 


Gracias por todo, López... y 
no os olvidéis de mandarme al 
chico. 


ARTRUBIA sale tras el 
Alcaide. 


Antes, a modo de despe- 
dida, con gesto desvergon- 
zado ha palpado la entre- 
pierna de MAYORINI. 


Quedan solos ANTONIO 
PEREZ y MAYORINI. 


MAYORINI 
¡Pota de Madonna...! 


Y ríe estentoreamente. 


Juan de Lanuza en el Cadalso, por Balasanz. 
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Aljafería de Zaragoza, parte de Levante, 1593, 


14. CELDA MONASTERIO. 
Int. noche. 


ANTONIO PEREZ acostado 
en ascético lecho. MAYORINI 
sentado en un banquillo de 
madera bajo, apoyando sobre 
sus rodillas un cartapacio con 
papeles... 


ANTONIO PEREZ 


Mis guantes... ¿dónde están 
mis guantes, Mayorini...? Nengo 
frío en las manos... 


MAY ORINI se levantd y de 
la arquilla de viaje de ANTO- 
NIO PEREZ toma un par de 


guantes de cordobán... 
MAYORINI 


No me va a dar tiempo de 
acabar la carta astral que 
estoy haciendo. 


ANTONIQ PEREZ 
Ayúdame a ponérmelos. 
Al subirle las mangas para 


ponerle los guantes, aparecen ' 


ante los ojos dé de MAYO- 
RINI los brazos de ANTO- 


IV GALERADAS 


' 


NIO PEREZ cubiertos de 
heridas. 


MAYORINI 
¡Mamma mía...! 


ANTONIO PEREZ 


Son los besos de unas cuerdas 
bien anudadas... Continúa con 
tu astrología. 


ANTONIO PEREZ se con- 
templa sus manos enguanta- 
das con delectación, mientras 
MAYORINI, vuelve a su labor 
en los papeles del cartapacio. 


MAYORINI 


Dado que tú, Antonio Pérez, 
has nacido bajo una estrella 


“caritativa... 


ANTONIO PEREZ con tono 
renovado, ilusionado... 


ANTONIO PEREZ 
Marte. : 


MAYORINI 


Lo creo firmemente. Bajo 
él. 


ANTONIO PEREZ 
¿Por qué “bajo”? 


Sonrie con suficiencia MA- 


YORINI. 


MAYORINI 


Durante toda vuestra vida 
estuvisteis debajo de alguien... 


Y es porque Marte estaba * 


retrogrado el día de vuestra 
venida al mundo... 


ANTONIO PEREZ 


Y en estos momentos, cuan- 
do huyo del Rey más pode- 
roso de la tierra, ¿qué signifi- 
cación tiene eso...?. 


MAYORINI 


Pues que sois sabio en el 
retroceder; en la retirada con 
suerte. 


ANTONIO PEREZ parece 
recobrar la alegría en su ros- 
tro. 


ANTONIO PEREZ 


Apaga el candelabro, Mayo- 
rini, quiero dormir... Y que 
venga Pedro; no me gusta 


quedarme solo por las noches... 


29. PLAZOLETA PORTADA 
CONVENTO DOMINICOS 
SAN PEDRO MARTIR. 
CALATAYUD. Ext. amanecer 


Los SOLDADOS, CEL- 
DRAN, los HOMBRES de 
Ateca y PEDRO GIL han 
mantenido sus posiciones a lo 
largo de la noche. 


Humean las ya apagadas 
hogueras. 


Y súbitamente el sordo eco 
de cascos de caballos y el tin- 
tineo dé las ruedas de un 
carruaje, invade la plazuela. 


Los SOLDADOS y los 
HOMBRES de ATECA, CEL- 
DRAN y PEDRO GIL, expec- 
tantes. 


Y surge al fin en la plazuela 
una comitiva de gerite a caba- 
llo que precede a un carruaje. 


Es GIL DE MESA acompa- 
ñado por MICER FRANCISCO 
TORRALBA, Lugarteniente del 
Justicia de Aragón, MATEO 
FERRER, Verguero, y seis 
ARCABUCEROS. 


CELDRAN se sitúa en el 
centro de la plazuela. Enfren- 
tándose a la comitiva grita: 


CELDRAN 
¡Alto en el nombre del rey! 
Es el Verguero quien res- 
ponde: 
FERRER 
¡Paso a los hombres del Jus- 
ticia Mayor de Aragón! 


CELDRAN tiene que apar- 
tarse para no ser arrollado. 


El primero en descabalgar 
es GIL DE MESA. Esgrime un 
pliego. 


"GIL DE MESA 


Vuelve a tu casa, Celdrán. 
Aquí traigo la Declaración de 
Manifestado a favor de Anto- 
nio Pérez. ¡Ni tú ni,el rey 
tenéis nada que hacer...! 


Los ARCABUCEROS se han 
unido a los HOMBRES de 
Ateca. 


Don JUAN DE LUNA des- 
ciende del carruaje. Exhala 


DE 


ANTONIO 


, SECRETARIO 


' 1) 


respetabilidad su elegante figu 
ra. 


MICER FRANCISCO TO- 
RRALBA y el Verguero tam- 
bién han descabalgado. 


CELDRAN con el rostro con- 
traido por la violencia mal 
contenida: 


CELDRAN 


Antonio Pérez tiene que 
responder ante el rey de España 
por asesinato y traición. 


Interviene el Lugarteniente 


1). QVÉ 


rs 1100 


del Justicia con voz suave 
pero firme: 


TORRALBA 


Sabes muy bien que el rey 
de España no tiene potestad * 
sobre persona manifestada 
acogida al Fuero aragonés. 


Y añade: 


«Gil, que Celdrán lea el 
escrito de Manifestación. 


El aludido entrega el pliego 
a CELDRAN. 
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En un soberbio edificio, un mercado moderno con las más avanzadas condiciones sanitarias e higiénicas. 


DE NUEVO A SU SERVICIO 
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$/ Es un mensaje de la Delegación de Mercados y Consumo del Ayuntamiento de Zaragoza. 
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Para mucha gente, el cine 
club ha sido y sigue siendo un 
guetto al que acuden unos gru- 
pos minoritarios de jóvenes 
pedantes y cinéfilos deforma- 
dos. Para otros, simplemente 
son lugares en los que se pue- 
den ver unas películas que, 
normalmente, no se ven en las 
salas comerciales. La verdad es 
que lo ideal sería que los cine 
clubs no hubiesen hecho falta: 
El lugar más adecuado para ver 
cine son las salas de cinemató- 
grafo, en las que el público 
puede acudir libremente sin 
sufrir ningún trauma ni ningún 
peligro a que le encasillen entre 
los grupos mencionados. 

Pero la realidad es que 
determinadas obras cinematro- 
gráficas no se ven'en las salas 
comerciales, bien por desinte- 
rés de los exhibidores o, sim- 
plemente, porque no se hallan 
en distribución a causa de sus 
pocas posibilidades de poder 
sacar ganancias con ellas (fin 
último de cualquier tipo de 
negocio, entre los que se 
encuentra el cine). 

Desde poco años después de 
inventarse el cine, existen gru- 
pos más o menos minoritarios 
que se han interesado por 
determinados films y determi- 
nados autores que, trascenden- 
tales incluso algunos de“ ellos 
en la historia del cine, no 
hubiesen podido hacer nada si 
a nadie hubiese interesado” lo 
que hacían. Sin tratar de des- 
preciar a nadie, el desarrollo y 
el progreso del cine se ha hecho 
muchas veces gracias a esos 
autores y a esos públicos mino- 
ritarios que veían, estudiaban y 
valoraban esas obras en lugares 
que no eran precisamente las 
catedrales de los mercaderes 
del bien o mal llamado “sép- 
timo arte”. 

Los cines clubs de antaño, 
por otra parte, programaban 
sus sésiones en las salas, en 
fechas y horarios que quedasen 
libres. De esa manera, las 
matinales domingueras de los 
cine clubs y asociaciones cultu- 
rales abundaban por doquier. 
En un principio, no les hacía 
falta ninguna ayuda o patroci- 
nio ya que les era suficiente con 
las cuotas de sus socios. Des- 
pués, a medida que las condi- 
ciones económicas se desma- 
draban, muchos de ellos han 
tenido que sucumbir a la 
dependencia de instituciones 
públicas o privadas que, por 
otra parte, no hacen sino rever- 
tir lo que previamente se 
cobran en impuestos sin que 
lleguen nunca a destinar el por- 
centaje que sería justo y desea- 
ble en las cosas de la cultura. 


EL COMIENZO 


Al poco tiempo de que se 
pusiera en funcionamiento el 
Cine Club Español, en Madrid, 


Cine 


Jugando al cine 


AAA A A 


promocionado por la Gaceta 
Literaria a través de Ernesto 
Giménez Caballero y Luis 
Buñuel, junto a otros entre los 
que se hallaban C. M. Arco- 
nada, B. Jarnes, Dalí y gentes 
más o menos relacionadas con 
la prestigiosa revista y que se 
conocían a través de su estancia 
en la Residencia de Estudian- 
tes, se inauguró el Cine Club 
Zaragozano. Manuel Rotellar 
da nota de ello en la GEA 
apuntando como fecha de 
inauguración el 27 de abril de 
1930, en el Cine Alhambra. Los 
promotores de este primer cine 
club aragonés fueron conocidas 
gentes de la cultura y el perio- 
dismo zaragozano: Bonifacio 
Fernández Aldana, Andrés Ruiz 
del Castillo, Tomás Seral y 
Casas, Eloy Yanguas, Narciso 
Hidalgo, Fernando Soteras y 
José M. Serrano. 


LOS CAMBIOS 
DE LA REPUBLICA 


El Cine Club Zaragozano 
seguiría la misma línea y pro- 
gramación que el Cine Club 
Español: Películas sabiamente. 
seleccionadas que revisaron 
todo el cine hecho hasta enton- 
ces. Pero los cambios políticos 
y las cada vez más marcadas 
tensiones ideológicas, fueron 
causa de que el interés del 
público tendiese a un cine más 
comprometido con los proble- 
mas sociales. Aparecieron nue- 
vos cine clubs y asociaciones 


(Sobre los cine-clubs, el cine amateur 


Los cineastas de los 60, Manuel Labordeta, Miguel Ferrer, José María Sesé, Fernando Manrique y Miguel 


promocionados por partidos o 
sindicatos que supieron atraer 
al público a un ambiente y unos 
fines distintos. En Zaragoza, el 
Ateneo Popular llevó'a cabo 
una gran labor cultural, entre 
cuyas actividades estaba el 
cine. Sus sesiones se proyecta- 
ban también en cines como el 
Monumental o el Ena Victoria, 
sin que este dato pueda preci- 
sarlo con seguridad. Los films 
procedentes de los países sovié- 
ticos tuvieron un especial realce 
y promoción. Al igual que 
sucedió en Madrid con el Cine 
Club Español, el Cine Club 
Zaragozano fue poco a poco 
desinteresando al público. 


LA GRAN AVENTURA DEL 
CINE CLUB DE ZARAGOZA 


Pasados los años de la Gue- 
rra, con la casi total desapari- 
ción de cualquier tipo de acti- 
vidad cultural y los posteriores 
años de oscuridad, los cine 
clubs volvieron a ser conside- 
rados como una actividad de 
éxito seguro. Se contaba con la 
tradicional afición al cine y era 
el más barato y más posible de 
la posguerra. En 1945, Antonio 
Serrano Montalvo, Eduardo 
Ducay Berdejo y Orencio 
Ortega Frisón, fundaron el 
Cine Club más importante que 
ha tenido la ciudad: El Cine 
Club de Zaragoza, en cuya 
junta estaban también presen- 
tes otros activistas culturales de 
la época: Guillermo Fatás Ojuel 


mo 
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(que llegaría a crear una sec- 
ción de Filmología en la Insti- 
tución Fernando el Católico) y 
Federico Blas Torralba. Al 
poco tiempo de su creación, se 
llevó a cabo un concurso de crí- 
ticas cinematográficas que ganó 
sin discusión un joven que 
prometía y parecía entender de 
cine: Manuel Rotellar. Incluido 
en el grupo de trabajo, ya no lo 
dejaría llevando a«cabo distin- 
tas funciones de director, secre- 
tario, programador y todo lo 
que falta hiciere, porque eran 
tiempos de hacérselo todo entre 
unos pocos. 

La incidencia del Cine Club 
de Zaragoza fue importante 
incluso fuera de Aragón graciás 
al interés de la programación y 
a la edición de unos folletos 
que se harían famosos y que 
serían muy buscados por otros 
cine clubs de prestigio como el 
de Salamanca. Así nos lo han 
recordado gentes como Bar- 
dém o Basilio Martín Patino. 

La segunda época produc- 
tiva de este cine club fue en los 
años sesenta, siendo presidente 
Casiano Sierra, logrando fruc- 
tíferas colaboraciones con el 
Club Cine Mundo, la Sociedad 
Dante Aliguieri, etc. Ciclos 
como los dedicados a la recién 
creada Nueva Ola francesa, a 
Antonioni, a Emilio Fernández 
y otros, no han sido superados 
en años posteriores y dieron a 
conocer en su momento un cine 
que hubiese tardado años en 
llegar a las pantallas co 
merciales. 


y otros rollos) 


Vidal, premiados en el Certamen de Zaragoza: 


Es curioso que en esos pri- 
meros veinte años, pudieran 
llevarse a cabo programas en el 
que se contaba con la posibili- 
dad de importaciones tempora- 
les directamente enviadas desde 
la Filmoteca de París. El 
mismo Henry Langlois mante- 
nía relación directa con cine 
clubs como el de Zaragoza. 
Situación hoy envidiable si se 
tiene en cuenta el cerco comer- 
cial cada vez más cerrado que 
se ha creado en el mangoneo de 
las películas. Si en esa época no 
hubiese existido la férrea cen- 
sura del franquismo, los logros 
hubiesen sido espectaculares. 

Y las sesiones se hacían 
como debe ser: en los cines (el 
Eliseos, el Latino y el Coso, 
fueron los más usuales), aun- 
que también se echaba mano 
del Colegio La Salle (Gran 
Vía), ya en los años sesenta. 


EL CLUB CINE MUNDO 


Más conocido en su última 
época por su sección de cine, el 


«Cine Club Saracosta, esta aso- 


ciación cultural fue fundada al 
amparo de la revista “Cine 
Mundo”, a mitad de los años” 
cincuenta. Desde un principio 
colaboró con el Cine Club de 
Zaragoza y allí se apuntaron un 
grupo de personas que no sólo 
les gustaba ver cine sino tam- 
bién hacerlo. 4 
Los componentes de la pri- 
mera Junta dieron pronto paso 
a un grupo de jóvenes que, al 


margen de otras muchas activi- 
dades como el teatro, el aje- 
drez, la esgrima o los bailes 
domingueros, convirtieron - el 
local de la calle Almagro en un 
hervidero de ilusiones y proyec- 
tos. Por allí pasaron Antonio 
Artero, J. A. Duce, J. Gra- 
ñena, G. Fatás y un intermin- 
ble número de aficionados que 
se decidieron a hacer cosas. 
Aparte, se llevaban a cabo 
sesiones que seguían la misma 
línea del “Zaragoza”. Jacinto 
Cerced fue un presidente que se 
propuso y que consiguió sacar 
adelante un proyecto que se 
adaptaría muy bien a las distin- 
tas épocas que sucedieron. 
Manuel Moreno Montón, fue 
quien logró coordinar a un 
grupo de cineastas amateurs 
(Miguel Ferrer, José Luis 
'Pomarón, Manuel Labordeta, 
Emilio Alfaro, José M. Sesé, 
José Luis Gota, Pedro Mar- 
queta, FernandoGracia, Miguel 
Vidal, FernandoManrique, 
Manuel Lahoz, Victor Mon- 
real, Luis Pellejero, Pedro 
Rodeso, etc., aparte de otros 
que colaboraron o hicieron 
cine con menos continuidad. 
Incluso se acercaban por allí 
profesionales como José María 
Beltrán o Víctor Monreal. 


EL FESTIVAL 
“CIUDAD DE ZARAGOZA” 


La actividad interior del 
Club Cine Mundo en los años 
sesenta se exteriorizó con la 
creación de un concurso de cine 
amateur que. pronto se conver- 
tiría en internacional: El Festi- 
val Internacional de Cine Ama- 
teur “ciudad de Zaragoza” que 
con la ayuda del Ayuntamiento 
promovió este tipo de cine en la 
ciudad y dio a conocer lo que 
hacían los mejores cineastas 
españoles y algunos extranje- 
ros. El certamen tuvo una con- 
tinuidad en sus primeras edi- 
ciones para enfrentarse en su 
última etapa con las críticas de 
quienes lo consideraban nocivo. 
Lo mismo se hizo con el mismo 


Cine Club Saracosta más 
adelante. 
PROLIFERACION DEL CINE 


NO PROFESIONAL 


En la segunda década de los 
sesenta y principio de los 
setenta aparecieron un nume- 
rosó grupo de personas que, 
bien en solitario, bien en grupo, 
intentaron la práctica del cine 
de pequeño formato en una 
ciudad que lo rechazaba todo. 
Fue un trabajo de colaboración 
entusiasta y en lo que a mí res- 
pecta, una de las épocas más 
fructíferas de mi vida, ya que 
tuve oportunidad de colaborar 
con la mayor parte de ellos. No 
se trataba sólo de hacer cine 
sino de hablar, discutir, debatir 
lo que se hacía. 

Me limitaré a nombrar las 
Personas y grupos que a mi 
parecer tuvieron un mayor 
interés. En el festival de 1964, 
Apareció un nuevo cineasta que 
rompía con lo que hacía ante- 
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riormente sin tratar de cargarse 
nada: Pedro Avellaned y los 
componentes del “Grupo 29” 
que él mismo dirigía en las 
actividades teatrales del Ateneo 
y el Casino Mercantil. Lo 
mismo intentaríamos otros. 

Poco después, José Antonio 
Maenza —del que nadie sabe 
dónde se encuentran sus 
películas— montó en Zaragoza 
un ambiente apropiado para 
que, si las cosas hubiesen ido 
bien y no tuviese tenido que 
marcharse fuera buscando otros 
horizontes, podía haber su 
puesto la creación de una 
escuela de cine independiente 
en Aragón. Todo se fue al 
traste por razones obvias para 
quienes conozcan esta ciudad. 

Con Maenza colaborábamos 
otros como Alejo Lorén, gentes 
de grupos de teatro, universita- 
rios, etc. 

El otro grupo que trabajó al 
final de la década fue el lla- 
mado Grupo Eisenstein, impor- 
tante por su manera de organi- 
zar el trabajo y por lograr 
reunir el más numeroso número 
de gente que ha intervenido en 
este tipo de cine. El grupo se 
disolvió a partir del momento 
en que su creador —José Luis 
Rodríguez Puértolas— mar 
chase a la Escuela de Cine. Con 
él estábamos una serie de 
cineastas que, en buena parte, 
ya hacíamos cine antes: Fer- 
nando Alonso, Mariano 
Baselga, Emiliano Puértolas, 
Fernando Gracia, Pedro Mar- 
queta, Eduardo Blánquez, etc. 
Casi todos provenientes del 
Cine Club Pignatelli. 

Además, seguían haciendo 
cine la mayoría de los mencio- 
nados anteriormente, salvo 
algunos que prefirieron mante- 
nerse en reserva hasta épocas 
ya cercanas a hoy. 


LOS COLEGIOS MAYORES 


La mayor parte de los cine 


clubs zaragozanos, sin em-. 


bargo, creados en la década de 
los sesenta, pertenecían a los 
colegios mayores y residencias 
de universitarios, con el fin 
principal de obtener un rendi- 
miento económico y cultural a 
sus salones. La Iglesia y la Uni- 


Rodaje de «El herrero de San Felices». En la foto, Vidal, Pomarón, C. Pomarón, M. Labordeta y Pilar García. 


versidad, representada en buena 
medida por el Seu, crearon una 
serie de entidades muy irregu- 
lares y desiguales en su activi- 
dad cinelubista. Su forma de 
plantearse la actividad depen- 
día en cada momento de las 
personas que se encargaban de 
hacerlos funcionar. 


POR EL CINE HACIA DIOS 


_ El Cine Forum Lux fue el 
más representativo de los que 
consideraban que lo más 
importante del cine club era el 
forum, el coloquio. Muchos 
colegios religiosos practicaban 
también este sistma pedagógico 
de la “enseñanza del cine”. El 
Forum Lux era un cine club 
abierto al público y las sesiones 
las llevaba a cabo en el cine 


París. A pesar de todo, José A. 


Ármillas, los Chicón, Ortega 
Frisón, J, Aranda, Raúl Soria, 
y otros hicieron lo posible para 
sacar un mayor rendimiento a 
las teorías de José María Pérez 
Lozano, un señor con gafas 
oscuras que se recorrió todos 
los colegios del país por aquella 
época y que más o menos creó 
el “sistema” de llevar a cabo un 
cine forum para poder encon- 
trar a Dios en los personajes 
más inofensivos. Con todo, allí 
pudimos ver un buen número 
de films sorprendentemente 
interesantes de Orson Welles, 
Rosellini, Aldrich y otros.  - 

El Seu-Den, relacionado con 
una casi fantasmal Cine Club 
Universitario que colaboró en 
un buen número de actividades 
cinematográficas, servía de pla- 
taforma para poder hacer 
algunas sesiones que, teniendo 
la garantía de los organizado- 


res, no planteasen problemas 


de censura. Así pudimos cono- 
cer toda: la secuencia de las 
escaleras de Odessa del “*Aco- 
razado Potenkin” en una época 
imposible. El milagro lo consi- 
guió José A. Páramo. El SEU 
fue durante muchos años la 
única posibilidad de hacer cosas 
para muchos universitarios. Sus 
buenas discusiones y enfrenta- 
mientos les suponía con las 
autoridades. 

Con algo más de tranquili- 
dad y algo más de libertad, 


funcionó durante varias épocas 
el Cine Club Pignatelli, espe- 
cialmente en la época que lo 
llevaban los que crearían el 
mencionado Grupo Eisenstein. 
De todas formas, la persona 
que más tiempo ha estado lle- 
vando ese cine club ha. sido el 
P. Martínez Paz, que incluso 
intentó por primera vez traer 
una Filmoteca a Zaragoza. El 
P. Ródenas también dejó buena 
memoria de su estancia en 
Zaragoza. 

Los Colegios Mayores que 


crearon cine clubs y que con: 
“mayor o menor continuidad 


han venido funcionando han 
sido el Virgen del Carmen, la 
Salle, Xavierre, Cerbuna, etc. 
Curiosamente, sus mejores éxi- 
tos han tenido lugar cuando 
han colaborado con otras enti- 
dades y cine clubs independien- 
tes que no disponían de infraes- 
tructura propia. Es decir: el 
salón y los proyectores a cam- 
bio de que los chicos del cole- 
gio entrasen gratis. * 
Muchos de ellos funcionan 
hoy como salas comerciales de 
clase especial a fin de estar lega- 
lizados con las actuales normas. 


NUEVAS EPOCAS, 
NUEVOS MODELOS 


A finales de los años sesenta 
y principios de los setenta, los 
cine clubs, al igual que otras 
asociaciones culturales, sirvie- 
ron como plataforma legal 
para llevar a cabo una acción 
política o ideológica tras la que 
se encontraban miembros de 
partidos o sindicatos ilegales. 


Fue la época de acciones sin- 
dicales, revuelta estudiantiles, 
huelgas más o menos camufla- 
das, etc. Aunque la labor más 
importante se llevaba a cabo en 
otro lugares, los jóvenes de 
entonces aprovecharon todas 
las posibilidades que tuvieron a 
mano para cambiar la socie- 
dad. Y una de ellas fueron la 
Universidad y las asociaciones. 


El cine club más comprome- 
tido con toda una acción cultu- 
ral que estuviese a la altura de 
las circunstancias fue el “Sara- 
costa” en su última etapa. Los 
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últimos años de existencia de 
esta asociación cultural fueron 
un auténtico “canto del cisne”, 
Fue sin duda la más activa de 


los últimos años del fran- 
quismo en Zaragoza y, hoy, 
muchos de los que nos com- 
prómetimos en dicha aventura, 
nos preguntamos si realmente 
mereció la pena hacer aquéllo 
para que, al final, por intereses 
políticos e ineptitudes persona- 
les, todo se fuese al traste. Los 
que estábamos más al margen 


de esos intereses partidistas, 


nos dejamos influenciar por la 
situación política y fuimos ton- 
tos o simplemente cobardes por 
no haber sabido enfrentarnos 
con quienes tanto habíamos 
defendido y apoyado. Los úni- 
cos que alzaron la voz y defen- 
dieron al Saracosta fueron 
Dionisio Sánchez y sus colabo- 
radores de ““El Pollo Urbano”. 
Lo cierto es que desde el “*Sara- 
costa” se creo una nueva fór- 
mula de acción cultural en esta 
tierra e incluso se llegaron a 
crear “sucursales” en colabo- 
ración con entidades culturales 
o cine clubs de otras localida- 
des como “El Alba”, en Ejea, o 
el “Goadalope”, en Caspe. 


Los cambios habidos en la 
sociedad y en el ocio como 
negocio organizado, las nuevas 
preferencias de la gente, los 
nuevos condicionamientos y 
limitaciones económicas y, 
sobre todo, las nuevas necesi- 
dades en la organización de 
actos culturales y en: la pro- 
gramación de los mismos, ha 
hecho que los cine clubs cam- 
bien su imagen y sus fines. Por 
otro lado, el cierre de las salas 
comerciales ha dejado a muchas 
localidades sin cine. Hoy sería 
absurdo realizar actos o sesio- 
nes los domingos por la mañana 
(salvo las infantiles, que los 
críos siguen apuntándose a 
todo). Los cine clubs, hoy, ya 
no son como eran, pero siguen 
cumpliendo una función. ; 


No obstante, deseo hacer 
referencia al triste e injusto fra- 
caso de los cine clubs “de 
barrios” que fueron apare 
ciendo en la etapa de los 
setenta y que podían haber sido 
una alternativa importante a la 
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labor cultural de esas: zonas 
olvidadas. Los encomiables 
intentos en el barrio La Paz, en 
Valdefierro (el cine club *“Oza- 
nán”), en las Delicias (El 
“Codef”), en Torrero (“El 
Gallinero””), único que subsiste 
porque depende del Ayunta- 
miento, en San José (el ““Ima- 
gen”), etc. son ejemplos de los 
que no debería suceder: que las 
propuestas populares fracasen 
a causa de la falta-de ayudas y 
de la imposibilidad de subsistir 
por sí mismas. 


EN LOS PUEBLOS 


Algunos: de los cine clubs 
“clásicos”? aragoneses se en 
cuentran en localidades impor- 
tantes. El “Airón”, en Mon- 
zón; el “Caracas”, en Alcorisa; 
el “Edelweiss”, en Sabiñanigo; 
la “Sociedad Mercantil y Arte- 
sana”, en Barbastro; la Peña 
Fragatina, en Fraga... Todos 
estos cine club tienen bien 
cumplidas sus bodas de plata. 

No todos funcionan con 
regularidad, pero han supuesto 
en muchos casos un excelente 
apoyo cultural a la programa- 
ción comercial en esas locali- 
dades mencionadas durante 
muchas etapas de su existencia. 

Más jóvenes pero con una 
experiencia ya demostrada son 
o han sido el “Endesa-An 
dorra”, * O Pozal”, en Almu- 
devar; “Turiaso”, en Tarazona; 
“Imagen, Palabra, Letra” y el 
“Centro de Estudios Bilbilita- 
nos”, en Calatayud; “Baltasar 
González”, en Borja; *“Ape- 
bin”, en Binéfar; ““Las Forcas”, 
en Graus; el “Mozalla”, en 
Jaca; el “Buster Keaton”, en 
Ejea... 

Generalmente, las peñas 
recreativas y los casinos  tam- 
bién tienen en muchos casos 
actividades cinematográficas. 


Y finalmente, entre los “pri- 
vados” son de destacar el Cine 
Club “Armas”, para los caba- 
lleros cadetes de la Academia 
General Militar; el del Colegio 
de Médicos. de Zaragoza, el 
“Jerónimo Zurita”; los de 
algunos colegios, como el de la 
Compañía de María; el ““Alba- 
tros”, en el Club Anade... 

Muy conocido y con conti- 
nuidad en sus programaciones 
ha sido el Cine Club “Goya”, 
en Zaragoza, dependiente de 
una parroquia y que cuenta ya 
con un larga trayectoria. 

No quiero terminar esta 
larga lista sin nombrar tres 


entidades dependientes de otros . 


paises: El Instituto Francés, la 
Sociedad Dante Aliguieri y el 
Instituto Alemán de Cultura. 
Hubo más, tanto en Zara- 
goza como en otras localida- 
des, pero la falta de actividad 
de los últimos años me hace 
pensar que ya han dejado de 
existir O se mantienen en un 
largo letargo. ¿Piensa la Insti- 
tución Fernando el Católico 
poner de nuevo en actividad el 
Cine Club de Zaragoza, que 
bajo su protección mantiene 
dormido desde hace años? 


HUESCA Y TERUEL 


He dejado aparte a Huesca y 
a Teruel por ser dos ejemplos 
contrarios y significativos. 
Mientras en Huesca hay una 
larga tradición de actividad 
cineclubista representada espe- 
cialmente por la Peña Zoiti, en 
Teruel sólo ha habido cine club 
en corta temporadas. Curiosa- 
mente, sin embargo, Teruel 
contó con uno de los primeros 
cine clubs aragoneses, sin que 
volvamos a tener noticias hasta 
que aparece un Cine Club 
“Segundo de Chomón” de 
corta duración, en los años 
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Santiago Chóliz explicando la próxima toma en el rodaje de su película. 


setenta. Hoy, Teruel es una 
ciudad con ambiente cinema- 
tográfico gracias a un certamen 
de cine amateur y de unos cur- 
sillos de cine que, en los dos 
últimos años, ha patrocinado la 
D. G. A. 

Huesca cuenta a través del C. 


C. Zoiti, que es el lugar donde * 


surgió la idea, con el Certamen 
Internacional de Films Cortos 
“Ciudad de Huesca”, que sin 
duda es la única actividad que 
hace estar presente a Aragón en 
el mundo cinematográfico 
internacional. Corre un peli- 
gro: que al ser la parte más cul- 
tural y experimental del cine 
profesional y, por supuesto, la 
menos comercial, quede en el 
olvido y el desinterés de nues- 
tros flamantes políticos. Por de 
pronto ya se desentendió del 
certamen —al igual que lo hizo 
con Benalmádena—, la fla- 
mante Dirección General' de 
Cine, más al tanto de cazar 
“oscars” a cualquier precio que 
de preocuparse por el cine 
como medio de cultura. Y 
conste que no tiene la culpa el 
actual Director General. 

El otro cine club oscense 
importante también pertenece 
(¿ o pasó ya a la historia?) a 
otra peña, la de Los Treinta. 
También intentó otro Certa- 
men de pequeño formato que 
duró unas pocas ediciones. 
Trataron de proseguir con 
dicha actividad los del C. C. 
Don Bosco, pero ignoro si tie- 
nen intención de continuar. 

Y hablando de certámenes 
amateurs, dos ediciones orga- 
nizó el C. C, Endesa-Andorra. 


LA FEDERACION 
ARAGONESA DE 
CINE CLUBS 


Hace quince años fue creada 
la Vocalía de Aragón de la 


Federación Española de Cine 
Clubs a raíz de una separación 
de la llamada Zona Nordeste 
(con Cataluña y Baleares), 


separación no propiciada desde. 


Aragón porque nadie se pre- 
ocupaba de la existencia o no 
de dicho organismo sino para 
la contratación de películas. 
Durante años, dicha Vocalía 
trabajó en directa relación con 
los cine clubs que tenían repre- 
sentación directa con el nuevo 
ente: el Saracosta, en un prin- 
cipio, y el Gandaya y la Filmo- 
teca de Zaragoza, en la actuali- 
dad. En realidad, la Vocalía 
existía solamente como un fan- 
tasma. Sin medios, con conti- 
nuadas negaciones de apoyos 
económicos, y sin que los cine 
clubs hagan apenas caso de 
ella, sólo sirvió para llevar a 
cabo actividades y colabora- 
ciones que complementaban las 
programaciones de cine clubs, 
dando a conocer muchas veces 
un material inédito a causa de 
su casi nula - rentabilidad 
comercial. Aparte de este tipo 
de actividades en Zaragoza y 
otras localidades aragonesas 
(semanas culturales “aragone- 
sas”, cursillos y seminarios, 
participación en diversas mani- 
festaciones de dentro y fuera de 
Aragón, etc.), su acción más 
continuada comenzó a partir 
de 1978 cuando, con el patroci- 
nio de la Diputación Provincial 
de Zaragoza, se comenzó una 
“Campaña Promoción e In 
formación Cinematográfica”. 


CAMPAÑA DE CINE 


La “Campaña”, en una pri- 
mera fase llevada a cabo de 
manera casi personal, obligó a 
una reestructuración de la 
FACC en la que intervienen 
diversas personas vinculadas 


.promoción del cine 


con el cine. Dicha actividad, 
consiste esencialmente en llevar 
a los pueblos una serie de films, 
tanto como fin cultural como 
para conservar el interés por el 
cine en los lugares en los que ha 


«desaparecido desde hace años. 


No se trata de hacer la guerra al 
video o a otras formas de entre- 
tenimiento más de actualidad, 
sino de mantener y promover 
una manera de saber ver y 
mirar el cine o cualquier otro 
medio de comunicación por 
medio de la imagen. Después 
de una experiencia de más de 
mil sesiones, tanto la práctica 
de la “campaña” como la 
escéptica postura de los cine 
clubs hacia la FACC, han deri- 
vado en un cambio de concepto 
respecto a los fines de la Fede- 
ración. Hoy, su visión del cine- 
clubismo es totalmente atípico. 
Deja en total libertad a los cine 
clubs “clásicos”. Cuenta con 
ellos pero ellos no cuentan con 
ella. La labor primordial es la 
como 
medio de cultura y de evasión, 
y su dedicación se centra por 
igual ante otras instituciones 
públicas o privadas (ayunta- 
mientos, Casinos, instituos, 
colegios, asociaciones...) Su 
mantenimiento está en función 
del funcionamiento de la “Cam- 
paña”, esencialmente, así como 
en la organización de cursillos 
de formación de monitores y 
animadores culturales. Tam- 
bién se ha elaborado con la 
D.D.A. Es decir, por el 
momento se intentan Suplir en 
una pequeña parte los fines de 
lo que debería ser un centro o 
instituto de la Imagen en Ara- 
gón, o como quiera que se le 
llame, en el que el cine tuviese 
una relevancia especial y estu- 
viese coordinado dentro de esa 
institución. Hoy, la FACC 
podría ser la entidad más ade- 
cuada para llevar a cabo dicha 
labor siempre y cuando las ins- 
tituciones políticas dejen de 
estar enfrentadas entre sí para 
todo lo que sean proyectos 
comunes. Si se tiene en cuenta 
que esa idea del “centro cine- 
matográfico de Aragón”, o de 
la imagen se propuso hace ya 
más de una docena de años, 
nos daremos cuenta del desin- 
terés o de la incapacidad de 
quienes están responsabiliza- 
dos a convertirlo en realidad. 


CINEISTAS Y GRUPOS 


Sería injusto olvidar a aque- 
llos cineístas que, bien por 
comenzar en los años setenta 0 
trabajar por libre, han reali- 
zado cosas de interés en el cine 
no profesional, de una manera 
continuada o, al menos que no 
sean sólo autores de una o dos 
películas. 

En la “tercera” y última 
etapa del Saracosta, surgieron 
una serie de socios jóvenes que 
se dedicaron a la práctica del 
cine, de una manera más acor- 
de con los tiempos. Miguel 
Angel Melero, Javier Burillo, 
Angel Gil Orrios, Mariano 
Redondo, Tirso Marzo, Fer- 
nando Biel, etc., realizaron 


algunos filmes entre los que se 
.encontraba un inacabado pro- 
yecto de largometraje. Otro 
grupo que funcionó para filmar 
algunos documentos de -actos 
de la época fue el que formaron 
J. Burillo, Leandro Martínez, 
Juanjo Vázquez y el que sus- 
cribe. Por otra parte, vincula- 
dos con el Saracosta estuvieron 
también un numeroso grupo de 
cineístas que presentaban sus 
films al “festival” o a las sesio- 
nes que se llevaban a cabo: 
Pedro Aguaviva, Santiago Chó- 
liz, los componentes del grupo 
“Chiribito Films” y la vuelta 
de alguno de los “clásicos”, 
Desde la Sociedad Fotográ- 
fica de Zaragoza, se ha promo- 
vido en los últimos años un 
numeroso grupo de socios que, 
posteriormente, se han dividido 
en otros como “Cineceta” y 
“Andanzas”. En los tiempos 
heróicos también hicieron algu- 
nas cosas los de “Radio Popu- 
ar” (Fernández Clemente, los 
Chicón, el Plácido Serrano y 
otros locos de la época). De la 
misma “vejez” son también las 
casi desconocidas experiencias 
de Carlos Barbachano, José 
María Latorre, José Miguel 
Candial, Galdeano... Un ina- 
cabado intento de M. Cariñena 
con J. Gracia (Jarke) de fotó- 
grafo y los de Teatro Estable 
como actores (aquí nos ente- 
ramos de todo), un largome- 
traje de super 8 de Bosqued 
Fajardo sobre la Cartuja, temas 
religiosos de Carlos Pallarés, 
dos o tres cosas de Manuel del 
Real que también intentó crear 


un certamen en el Satadium y 
sólo se quedó en una edición, 
Julio Alvar con sus documenta- 
les etnológicos, «Javier Moli- 
nero, etc. 

La lista podría ser más larga 
e insoportable y por ello pido 
perdón a los que olvido y se 
consideren injustamente silen- 
ciados. 

En Huesca y Teruel también 
han surgido gentes que, a-la 
sombra del Zoiti pero de 
manera independiente han reali- 
zado en años pasados diversas 
experiencias. Aparte de Euge- 
nio Monesma consu amplia 
filmografía han sido cineistas 
Fernánfez Vizarra, Angel San- 
tos Garcés, Cinto, J. Villa, etc. 
Los más actuales, Antonio 
Jiménez y Fco. Marcuello San- 
tafé. 

En Teruel, los grupos están 
más Oo menos vinculados con la 
creación del certamen —que a 
finales de septiembre y princi- 
pio de octubre celebta su actual 
edición— y que comenzaron 
casi todos a fines de los setanta. 
Manolo Martínez y Antonio 
Pousada, trabajaron un corto 
tiempo en Andorra y allí hicie- 
ron algunos documentales. De 
forma individual, llevan varios 
años haciendo cortos Vicente 
Azuara y A. Blesa Gasión. Uno 
de los trabajos más interesantes 
es el que lleva a cabo el Semi- 
nario de Arqueología y Etno- 
logía Turolense, del Colegio 
Universitario. Es una labor de 
Jorge Escudero, A. Gonzalvo 
Vallespí, Víctor Lope (que se 
atrevió a filmar en 35 mms. el 


año pasado), Félix Serna y 
otros. 

Los nombres de otros grupos 
no niegan el aspecto lúdico de 
su actividad: La Estética Mo- 
derna, P. C. y San Oria Filmes, 
Vargas Bros y Savijuc. 


LA TERTULIA 
CINEMATOGRAFICA 


Hoy la T.C.A. consiste en 
una reunión de diversos cineis- 
tas amateurs y animadores de 
cine clubs. Allí se reunen juntos 
los “carrozas” y los jóvenes 
que quieren acudir. Comenzó 
dicha tertulia en los años cin- 


de 


Un breve descanso durante el rodaje. Pomarón, M. Labordeta, Sesé, Rotellar, Vidal, Moreno y otros. 


cuenta, por lo que, a primera 
vista, podría considerarse co- 
mo algo nostálgico, como un 
grupo de viejos amigos que se 
reunen para conservar la amis- 
tad y los recuerdos. Ya hemos 
sufrido la desaparición de algu- 
nos de los miembros activos 
(Beltrán, Menrique, Manolo 
Labordeta, Gil Marraco, Rote- 
llar, Víctor Monreal...). Sin em- 
bargo, la mayoría de los acti- 
vos, en los últimos años, han 
vuelto a coger el tomavistas y 
han reavivado su antigua amis- 
tad con los aficionados de Pau 
(a primero de octubre tienen 
lugar una reunión en la vecina 
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ciudad francesa). Hoy, los habi- 
tuales son los “clásicos” del 
Cine Mundo (Manuel Moreno, 
J.L. Pomarón, M. Vidal, 1. 
Sariñena, J.L. Madre, J.L. Go- 
ta, A. Ferreres, P. Marqueta, F. 
Gracia, etc., a los que se unen 
otros más jóvenes como San- 
tiago Chóliz; P. Aguaviva, José 


Manuel Gracia y F.J. Millán. Y . 


mi hermano y yo ¡qué caramba! 
Deseo pedir perdón a los que 
hayan soportado la pojilguera 
de este ladrillo y: les agradezco 
el acto de masoquismo alca- 
flueteril que han practicado. 


A. SANCHEZ MILLAN 
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RADIO MINUTO, la “nueva fórmula”. 
Diecinueve horas de programación 
renovándose cada 5 minutos. 

Bloques independientes compuestos con: 


e la noticia más actual, 
e la música de hoy y de siempre, 


e la hora al minuto, 


e /a temperatura de la ciudad, 
y la publicidad muy dosificada. : 
Así es RADIO MINUTO, la radio para estar 


en la onda. 


RADIO MINUTO, la radio fácil. 
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Seguramente, no son muchos 
los cinéfilos que se han enterado 
de que la asignatura de Historia 
del Cine que imparte Agustín 
Sánchez Vidal en la Universidad 
de Zaragoza, está promoviendo 
estudios de las carteleras cinema- 
tográficas de diferentes épocas de 
nuestra ciudad. Es un trabajo que, 
aparte de sus curiosos resultados, 
ofrece a los jóvenes que se inician 
en la investigación dentro de un. 
campo donde tanto abundan las 
especulaciones subjetivas, la segu- 
ridad que da el andar apoyado en 
la objetividad de la ciencia esta- 
dística y los datos computables. 
Ayudado de estos bastones, yo he 
estudiado las carteleras de los 
cineclubs, obteniendo también un 
retrato del ambiente cultural de la-. 
ciudad en esa época, aunque con 
un resultado un poco distinto al 
que hubieran dado las carteleras 
de los cines porque la fin y al cabo 
los cineclubs son precisamente la 
alternativa frente a" los cines y, 
puesto que están dirigidos por y 
para una gente distinta y no se 
rigen por el negocio, más que por 
los gustos del gran público o los 
éxitos del momento, nos mostra- 
rán también las aficiones de los 
cinéfilos, organizadores o clientes 
habituales de los cineclubs. o 

¿Y por qué la etapa 1980-85? 
Confieso que al principio había 
pensado estudiar el período de la 
transición política, época en la 
que los cineclubs se distinguían 
perfectamente de los cines tanto 
en su naturaleza y propósitos 
como en su programación. Pero el 
estudio de una época más reciente 
ha venido impuesto por las fuentes 
de información con las que se 
puede contar, que son una parte 
las memorias de actividades de los 
propios cineclubs, que en muchos 
casos no guardaban datos de tan 
antiguo, y por otra parte las carte- 
leras de prensa, que por sí solas 
hubieran sido en este caso una 
fuente bastante incompleta, unas 
veces porque se omitía anunciar el 
director, otras porque el principal 
modo de propaganda de los cine- 
clubs son los carteles y a veces no 
se toman en serio el enviar a 
tiempo el aviso al periódico. 

Con todo, los resultados no han 
sido menos interesantes, pues pre- 
cisamente los últimos años son los 


- que han visto en los cineclubs y 


cines general, una época de crisis 
y transición. Se ha producido un 
corrimiento de tierras que sólo ha 
dejado en pie las grandes salas de 
estreno del centro de la ciudad: el 
vídeo particular surgió como solu- 


: Cine | 


Una lenta transición 


LOS CINE-CLUBS EN ZARAGOZA 'ENTRE 


ción para los que quieren ver y 
coleccionar películas clásicas, y 
los cineclubs han ido dedicándose 
más a la programación que era 
habitual en las salas de reestreno, 
ahora cerradas o convertidas ya 


“ en bingos. 


No es por casualidad que el 
estudio numérico de la programa- 
ción muestre un progresivo cam- 
bio en los últimos seis años, de las 
películas de contenido, “para 
hacer pensar”, de Fellini, Saura o 
Bergman, a las de entretenimiento 
y, a poder ser, recientes. La pro- 
gramación por ciclos de autores, 
temas, naciones, etc, ha caído en 
desuso, y ahora muchos cineclubs 
repiten en su programación las 
películas que hace más o menos 
dos años llenaban los cines. Así, al 
analizar la cantidad de películas 
de cada director que han sido pro- 
yectadas en los cineclubs entre 
1980 y 1985, los resultados mues- 
tran que de los 508 directores 
fichados, hay 331 que sólo han 
sido conocidos en ellos por una 
película, y son minoría los que han 
podido mostrar en Zaragoza gran 
parte de su filmografía: destacan 
R. Clair, N. Jewison, S. Lumet, R. 
Polanski, A. Resnais, y J. L. 
Garci con 6 películas; W. Allen, 1. 
Bergman, S. Eisenstein, R. W. 
Fassbinder y P. P. Pasolini con 7; 
F. Fellini, S. Peckimpah, J. 
Renoir y H. Ross con 8; Ch. Cha- 
plin y F. Truffaut con 9; B. Keaton 
con 10; A. Hitchcock, J. Huston, 
y L. Buñuel con 11; y con 12 Car- 
los Saura (y si éstos aparecen con 
tanta ventaja en la cima del ran- 
king, es porque antes solían ser 
elegidos para la programación de 
ciclos). E 

Otro recuento que permiten las 
fichas elaboradas es el del número 
de veces que ha sido proyectada 
cada película, dato que nos per- 
mite saber cuáles fueron las favyo- 
ritas que se veían una y otra vez. 
Pues bien, de las 922 películas 
contabilizadas, 580 se han proyec- 
tado una sola vez, 174 dos veces, 
66 tres veces..., y en cambio, si 
pasamos a la cabeza del escala- 
fón, se repitieron 6 veces M. A. S. 
H. (Altman), El padrino 1H (Cop- 
pola), Ragtime (Forman), All that 
jazz (Fosse), El maquinista de la 
General (Keaton), Decamerón 
(Pasolini), Chinatown (Polanski), 
La mujer del teniente francés 
(Reisz), El último vals (Scorsese), 
Yanquis (Schlesinger), Ese oscuro 
objeto del deseo (Buñuel), Deprisa, 
deprisa (Saura), y La muerte de 
Mikel (Uribe); con 7 repeticiones 
siguen El cielo puede esperar 


(Beatty), Roma (Fellini), La 
puerta del cielo (Cimino), Foraji- 
dos de leyenda (Hill), El expreso 
de medianoche (Parker) y Tootsie 
(Pollack); 8 veces El regreso 
(Ashby), La dolce vita (Fellini), 
Lenny (Fosse), Tess (Polanski); 9 
La Strada (Fellini), Dersu Uzala 
(Kurosawa), Sueños de seductor 
(Ross); 10 2001... (Kubrick), El 
baile de los vampiros (Polanski) y 
Quadrophenia (Roddan); y 12 
veces Hair (Forman). 

Aquí destacan más las películas 
recientes, aunque para ser justos, 
hay que comprender que estas 
repeticiones tan frecuentes en la 
programación de los cineclubs no 
se deben a la voluntad de los orga- 
nizadores, sino a determinantes 
externos como la cada vez más 
escasa variedad de oferta de las 
distribuidoras, que además impo- 
nen “listas cerradas” (elegir una 
película supone alquilar todas las 
del mismo lote), y a una especie de 
monopolio que tiene algún exhibi- 
dor zaragozano, por el que se le 
asegura el derecho exclusivo al 
estreno o incluso reestreno de una 
película en la ciudad, aunque no 
haga uso de él hasta que se acerca 
la fecha de retirarla de distribu- 
ción (cuando esto ocurre por fin, 
los cineclubs, que han estado largo 
tiempo esperándola, se lanzan-en 
masa sobre ella produciéndose 
repeticiones continuas en el breve 
espacio de tiempo que falta hasta 
su caducidad de exhibición, y 
además con bajas condiciones de 
calidad). 

Pero el verdadero ranking de 
popularidad es el que se obtiene 
combinando los datos anterioes 
para considerar el número de pro- 
yecciones que corresponden a 
cada director: de los consabidos 
508 directores hay 257 a los que 
sólo corresponde una proyección, 
hay. 78 con dos, 41 con tres, y en 
fin, hay 460 con menos de 9 pro- 
yecciones. Al llegar a la cima sólo 
hay nombres solitarios entre los 
que predominan autores' clásicos 
de cineclub”: Chaplin, Hitchcock, 
Keaton, Ross, Scorsese y Garci, 
tienen 16 proyecciones; Pasolini 
17; Ashbiy, Huston y Kubrick, 18; 
Bergman 22; Forman 23; Polanski 
28; Buñuel 31; Fellini 33; Saura 
35. 

¿Qué otros cómputos pueden 
mostrar la crisis de los cineclubs? 
Supongo que a estas alturas . 
muchos lectores se están pregun- 
tando cuantos cineclubs hay hoy 
en Zaragoza, y cuántos en 1980, 
qué número de asociaciones 
reúnen, ... La respuesta es que no 
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Luis Buñuel, un habitual de los cine-clubs zaragozanos. 


se sabe, porque aunque es obliga- 
torio inscribirse en el Registro de 
la Delegación de Cultura y sería 
lo normal hacerse miembro de la 
Federación de Cineclubs, “suele 
ocurrir que muchos no cumplen 
con lo primero por no poder pre- 
sentar un número de socios (sólo 
el Gandaya tiene lista de asocia- 
dos), prefiriendo inscribirse en 
cambio como sala de exhibición 
comercial para poder cobrar 
entrada con todas las de la ley; y 
tampoco se federan porque eso 
supone pagar cuotas, y porque las 
películas taquilleras son las de las 
distribuidoras comerciales. Ocu- 
rre así que varios cineclubs de la 
lista de Federación no. están en la 
de Cultura, y que mientras algu- 
nos totalmente inactivos en estos 
seis últimos años todavía siguen 
en una y/u otra lista, otros de 
gran actividad no figuran en 
ninguna. 

Prescindiendo de requisitos 
legales y teniendo en cuenta, en 
cambio, su vida activa, quedan 
todavía 9 cineclubs en Zaragoza 
(provisionalmente inactivo el 
“Segundo Chomón”), mientras 
que en el período de seis años 
estudiado llegó a haber —no al 
mismo tiempo— otras 30 asocia- 
ciones más ... Sólo han conseguido 
sobrevivir hasta hoy los clubs que 
tenían un salón grande y proyec- 
tor de películas de 35 mm. (que es 
el formato de las películas comer- 
ciales), y, sobre todo, una organi- 
zación detrás que pagase las deu- 
das de vez en cuando (todos 
pierden dinero). 

Entre estos patrocinadores de 
los cineclubs destacan, como ya 
desde el comienzo de su: historia, . 
las residencias universitarias (es el 
cado del “Cerbuna”, “La Salle”, 
“Virgen del Carmen” y “Xabie- 
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VICTOR LAHUERTA 


rre”, y también en sus orígenes, 
del “Pignatelli”), cosa que viene 
ocurriendo desde que en 1925 
Buñuel promoviese la proyección 
de películas en la Residencia de 
Estudiantes, y en 1928 esta insti- 
tución y la Gaceta Literaria crea- 
ran el primer cineclub en España 
(**C. e. Español”), y que se gene- 
ralizó en la postguerra por inicia- 
tiva del S. E. U. y de la Iglesia. 
Por último, también ha sido 
ésta una etapa de transición en 
cuanto a la actividad de los cine- 
clubs: de los públicos minoritarios 
se ha pasado a la búsqueda de un 
público abundante, y de la pre- 
ocupación por el contenido de la 
consideración del cine como arte y 
como espectáculo; las actividades 
extraordinarias se han ido redu- 
ciendo por problemas económicos 
y de falta de colaboradores (sólo 
el “Pignatelli” hace forum y 
reparte folletos siempre, aunque el 
“Aula 'de Cine” y el “Gandaya” 
lo hacen casi siempre, y también 
organizan mesas y conferencias), 
pero quizá también porque la 
gente cada vez entiende y lee más 


. sobre cine. Y es que hace unos 


años eran los cineclubs, con sus 
ciclos de películas clásicas, sus 
charlas o sus cursillos de inicia- 
ción (caso del “Gandaya” y del 
“Pignatelli”) el único medio de 
educación cinematrográfica Con 
que contó la ciudad hasta que tl 
Ayuntamiento creó en julio de 
1981 la Filmoteca, y en el cursó 
1984-85 se empezó a impartir la 
asignatura de Historia del Cine en 
la Universidad de Zaragoza. Todos 
les debemos por ello un reconoci- 
miento: sirva este artículo como 
testimonio de agradecimiento per- 
sonal, por lo que a mí me toca. 


Jesús Pedro Lorente Lorente 
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Rondó comatoso 
del aburrimiento 


Aburren los dictadores de fies- 
tas al por mayor (según catálogo), 
diligentes y agresivos ejecutivos de 
la Sociedad Anónima de Espectá- 
culos, la multinacional que a to- 
dos nos hace públicos. Como son 
fiestas (y siempre que lo fueren) 
sentados enfrente del material ar- 
tístico seleccionado, según catálo- 
go, debemos aplaudir. Aplausos 
que ni siquiera propiamente reci- 
be, todas las cuentas hechas, su 
destinatario objetivo, el «artista- 
objeto», porque allá refulge de 
auto-satisfacción nuestro edificio 
intermediario, quedándose con to- 
dos los que puede, a beneficio de 
inventario. 

Cuan árido, qué aburrido, ese 
poder estancado en las satisfac- 
ciones ensimismáticas manos so- 
cialistas que pudiera soñar la de- 
recha. Adoradores vergonzantes 
de «La Voz», del espectáculo en 
estado puro, que por apurar unos 
rebotes de mundanidad, olvidan 
o disimulan quién es «su amo», y 
cuáles sus tácticas «culturales» 
(«Usted, ¿a qué se dedica?», «Soy 
bongosero, hacedor de ritmos sa- 
brosos», «Te vas a enterar, que le 
quiten el bongo», «Usted, ¿qué 
hace?», «Leo El derecho a la pe- 
reza», «¡Un lafarguista-cuña- 


LA TERCERA CARPETA DE SERIGRAFIAS 


do-marxista! a las minas de sal»). 
A ese precio, por favor, no nos di- 
viertan, no nos sueñen, gracias. 
Como sus votantes, y luego nos 
ejecutan meros (y tan meros) es- 


- pectadores. No nos fuercen a 


aplausos tan de rebote remitidos. 

Porque aburran, sí, quienes no 
saben, ni nunca querrán saber, ni 
en broma, que sus podercillos, 
con todo su ornamento, son flor 
de un tiempo que siempre está pa- 
sando. Que ni los versículos me- 
jores de la Internacional (la Tie- 
rra será un paraíso, patria de la 
Humanidad), ni los poemas de 
nuestros poetas (ese día en que to- 
dos, improcedente e increíblemen- 
te exprimiremos las frutas del 
mundo y rezumaremos libertad) 
permiten quedarse así, tan conten- 
tos y estériles en la organización 
de meros (y tan meros) espec- 
táculos, 

Tendremos, si no, que formular, 
descubierto el truco, una amplia 
invitación: Dejad, conciudadanos, 
vuestros aperos, libros, instru- 
mentos. Poneos en la cola, y que 
os toque un buen lugar en las lis- 
tas del poder, para así, sin más 
elipsis, aburrirnos. 


HARRY CRIKET 


Y FESTIVAL TUROLENSE DECIME 
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A punto de aparecer este núme- 
ro de ANDALAN, ha sido presen- 
tado el volumen primero de la 
ENCICLOPEDIA TEMATICA 
DE ARAGON. Al igual que en su 
día la Gran Enciclopedia Arago- 
nesa, la Temática intenta hacer lle- 
gar el conocimiento de todo lo ara- 
gonés al mayor número posible de 
lectores. En esta ocasión, la es- 
tructura de la publicación es de 
volúmenes monográficos, de los 
que ha aparecido ya el primero, 
dedicado a folklore y música. 

En él, Antonio Beltrán, direc- 
tor de la obra, se ocupa del fol- 
klore aragonés, a la vez que Juan 
José Carreras López y Luis Ballá- 
briga realizan el primer análisis 
general sobre la historia de la mú- 
sica en Aragón. A este primer to- 
mo seguirán otros sobre Fauna (en 
proceso de aparición), Historia 
del Arte (2 volúmenes), Flora, 
Geografía, Histeria (dos volúme- 


nes también), Literatura y Cien- 


cias Sociales. 
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Junto con estos diez tomos se 
presentarán otros dos, dedicados 
a curiosidades aragonesas, y a He- 
ráldica de Aragón (que constitui- 
rá la primera puesta al día, desde 
una perspectiva científica, de bue- 
na parte de la heráldica municipal 
aragonesa). 

De la ENCICLOPEDIA TE- 
MATICA DE ARAGON nos ocu- 
paremos ampliamente más ade- 
lante, conforme vayan aparecien- 
do los distintos volúmenes. Por lo 
que respecta al primero, de exce- 
lente presentación (con la direc- 
ción artística) únicamente señalar 
un pequeño detalle negativo, co- 
mo la inclusión de algún texto pre- 
viamente, publicado, sin cita de 
autor o fuente (la cronología fes- 
tiva que Vicente Pinilla realizó pa- 
ra la Gran Enciclopedia Aragone- 
sa) que no reduce en nada la im- 
portancia de esta obra, primer 
análisis general dirigido al gran 
público de muchos -aspectos de 
nuestra vida y cultura, 


R. ALBERTI: 1916. Su tía abuela «Lola» le regaló sus colores y su paleta. Acaso, ási, comenzó todo 
(luego vino la poesía). Hoy, el pintor escribe y el escritor pinta. Con una muestra de esto último 
respondió a una llamada de ANDALAN (otro miembro de la Generación del 27 que colabora con 
nosotros) 


J. L. BUÑUEL: Francia; Estados Unidos; México; España. Orson Welles; su padre, Luis: Louis Ma 
lle; Hugo Butler; el cine; Rufino Tamayo; Alexander Cadler; la escultura y la pintura. Para ANDALAN 
es su primera serigrafía; antes, solo!, exposiciones en Nueva York, París, Los Angeles, Arles, 
México. 


J. FRANCES: 1951, primera exposición; 1954, Bienales de Venecia y Cuba; 1957, miembro fun- 
dador del grupo «El Paso»; 1961, Tokio, San Francisco, Bruselas, Duisburg, Helsinki, etc,, etc. Hoy, 
es la presidente de honor de la fundación que lleva el nombre de su eompañero: «Pablo Serrano» 


J. L. LASALA: Realizó su primera exposición en 1969, en Barcelona (F:ndació Ynglada-Guillot), y, 
si nadie lo remedia, serán los catalanes —gente que entiende de asuntos de «perras» y de invertir 
sobre seguro— quienes acaben comprando la casi totalidad de su obra. Miembro fundador del 
grupo «Azuda-40», y protagonista activo de mucha historia reciente de la inmortal ciudad. 


J. J. VERA: Desde 1934 vive y pinta en Zaragoza. En 1949 expone en el «Primer Salón Regional de 
Pintura Moderna». Miembro fundador del llamado «Grupo Zaragoza» y amigo de los componentes 
del Grupo «Pórtico», se le considera punto de enlace entre dos de las formaciones más representa: 
tivas del arte español contemporáneo. 


EDICION DE 100 EJEMPLARES UNICOS, NUMERADOS Y FIRMADOS, A UN PRECIO DE 45.000 ptas. 


LUIS ALEGRE 


Es el alma de la Filmoteca 
más pobre de España. Un pre- 
pao miserable y un local 
infame no le impiden ofrecer 
una programación excelente, 
pero tampoco le permiten 
poner en práctica sus ideas 
sobre lo que debe ser una fil- 
moteca digna. La muerte de 
Manuel Rotellar le dejó, ade- 
más, absolutamente solo, por- 
que “no corto las entradas, ni 
proyecto las películas ni hago 
el transporte, pero lo demás lo 
hago prácticamente todo”. 
Ahora, parece que se acercan 
tiempos mejores. 


—ANDALAN: Han pasado 
más de cinco años de la crea- 
ción de la Filmoteca munici- 
pal y casi tres de la desapari- 
ción de Manuel Rotellar y 
aunque el hueco es de por sí 
' difícil de cubrir, tampoco pare- 
| ce que, hasta ahora, se haya 
intentado de ninguna manera. 


—LEANDRO MARTINEZ: 
Como sabes, cuando se cons- 
tituyó la Filmoteca se confi- 
guraron dos departamentos, 
el de investigación y archivo y 
el de exhibición y difusión. 
Como entonces el presupuesto 
era todavía más pequeño que 
hoy, se puso en marcha un 
sólo departamento, el de exhi- 
bición y difusión que, por 
concurso de méritos, ocupé 
yo. Posteriormente, el Consejo 
de la Filmoteca decidió por 
mayoría designar directa- 
mente la dirección del otro 
departamento a Manuel Rote- 
llar que, a su vez, figuraría 
como Director de la Filmo- 
teca, Así como en ese mo- 
mento existía una persona 
que era claramente una auto- 
ridad del cine de temas y 
autores aragoneses, ahora ese 
no es el caso y se tiene la idea 
de convocar un concurso- 
oposición a nivel nacional 
para ocupar ese puesto. Pero, 
previamente es preciso llevar 
a cabo un proceso de reorga- 
nización interna, la amplia- 
ción del horario laboral y una 
mayor dotación económica, 
etc. En esa fase estamos. 


—A: Entre los fines iniciales 
de la Filmoteca figuraban, por 
una parte, el estudio y difu- 
sión del cine, preferenternente 
aragonés y, por otra, la adqui- 
sición de fondos cinematográ- 
ficos _ aragoneses. a qué 
medida crees que se cum- 
plido esos objetivos? 


—L. M.: La Filmoteca tuvo la 
desgracia de contar con 
Manuel Rotellar cuando su 
enfermedad ya le empezaba á 
causar estragos, por lo que 
trabajó muy poco Herapo. En 
el Departamento de Investi- 
gación y Archivo está” casi 
todo por hacer. El material 
que se adquirió del archivo de 
Tramullas está sin catalogar, 
hay que rescatar muchas pelí- 
culas , negociar con distintas 
personas e instituciones, etc. 
Pero eso es competencia de 
ese director de archivo e 
investigación que ahora no 
existe y dende, por lo tanto, ni 
puedo ni debo meterme. Pero 
en lo que respecta a la difu- 
sión sí que creo que dentro de 
nuestras limitaciones, y reco- 
hociendo que queda muchí- 
simo por hacer, hemos con- 
tribuido a difundir el cine de 


Leandro Martínez, la soledad 
- del filmotecario de fondo 


temas y autores aragoneses: 
se ha organizado un ciclo —so- 
bre el que escribió un docu- 
mentado ensayo Emilio Alfa- 
ro—, se proyectaron por pri- 
mera vez todas las películas 
de Luis Buñuel en México un 
año antes de que lo hiciera 
TVE, se han dedicado retros- 
pectivas a Carlos Saura y José 
Luis Borau —incluyendo el 
estreno mundial de: Río 
Abajo—, se han proyectado 
películas de gentes como Tra- 
mullas, Coyne, Segundo de 
Chomón, Antonio Artero, Alejo 
Lorén, etc. 

—A: Algunas críticas apuntan 
que la Filmoteca no presta 
ninguna atención al cine ama- 
teur aragonés, que podía ser el 
lugar ideal para dar a conocer 
esas películas. 


—L. M.: En algún caso sí que 
se han proyectado cortos, de 
por ejemplo, José Luis Poma- 
rón, José M.* Sesé, Alberto 
Sánchez, Pedro Aguaviva, etc. 
Si no se ha hecho con la perio- 
_ricidad que sería deseable es, 
fundamentalmente, por un 
“problema de material y de 
infraestructura. El local pro- 
visional, el cine- Arlequín, es 
inadecuado para proyectar 


cine de pequeño formato, 
sobre todo en Super-8, que es 
el formato habitual de los 
cineastas amateurs. Espero 
que cuando contemos con el 
nuévo local —que confío será 
muy pronto—, este problema 
se solucione y la Filmoteca se 
convierta en el lugar habitual 
donde los cineastas aragone- 
ses puedan confrontar sus 
films con el público. Pero 
hasta entonces es preferible 
no pasar una película que 
pasarla en malas condiciones. 


—A: El problema de la sala es 
fundamental. Entre otras cosas 
puede explicar que la asisten- 
cia de público no sea la que la 
programación merece. 


—L. M.: Somos conscientes de 
ello y el Ayuntamiento, como 
promotor de la Filmoteca, 
quiere relanzar el tema de su 
ubicación definitiva. El cine 
Arlequín no reúne hoy, desde 
luego, las mejores condiciones 
y pór tanto estamos buscando 
otro. Sólo te puedo adelantar 
que estamos intentando que 
sea el mejor local de Zara- 
goza. 


—A: Supongo que las limita- 


SPECTRUM 


ciones presupuestarias pueden 


justificar también lagunas evi- 


dentes; edición de hojas infor- 
mativas y dossiers sobre los 
ciclos que se proyectan, publi- 
cación de libros, etc. 


—_L. M.: Sí, date cuenta que los 
ingresos de la Filmoteca pro- 
ceden exclusivamente de la 
partida que nos asigna el 
Ayuntamiento en su presu- 
puesto ordinario —trece millo- 
nes este año— y de los ingre- 
sos de taquilla. Trece millones 
es una mínima parte del pre- 
supuesto de cualquier otra 
filmoteca española y una can- 
tidad ínfima del de una Sema- 
na O Festival de Cine. No se 
pueden hacer milagros. Ade- 
más hay un problema de falta 
de personal. Yo no corto las 
entradas, ni proyecto las pelí- 
culas, ni hago el transporte de 


los films..., pero todo lo demás, ' 


desde que murió Manolo, 
prácticamente está a mi cargo, 
incluso cuando estoy de viaje 
de trabajo. 


—A: Me pregunto si existe 
verdadero interés en apoyar la 
Filmoteca o con esos trece 
millones se trata simplemente 
de cubrir el expediente. 
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—L. M.: Soy el primero en 
entender que ese presupuesto 
es muy inferior al deseable, 
pero al Ayuntamiento le reco- 
nozco la capacidad para com- 
prender que la Filmoteca es 
una institución necesaria, de 
un valor indudable para la 
ciudad. En cambio sí que creo 
que hay otras instituciones 
que no sólo no lo han corm- 
prendido, sino que han igno- 
rado la Filmoteca, como si 
tanto la labor de exhibición 
como la de recuperación y de 
conservación de películas de 
temas y autores aragoneses 
no fuera algo que nos interese 
a todos. El Ayuntamiento sub- 
venciona una Filmoteca Muni- 
cipal, la Diputación Provincial 
tiene un convenio firmado 
con la Federación Aragonesa 
de Cine-Clubs y ahí están sus 
actividades, pero en el caso de 
la Diputación General de Ara- 
gón, desconozco, si acaso, 
tiene una política en cuestión 
de cine. 

—A: ¿Cómo son las relaciones 
con la Filmoteca Nacional? 
¿Se han intentado colabora- 
ciones o intercambios? 


—L. M.: En este momento, las 
relaciones prácticamente no 
existen. El criterio de su 
actual director, Juan Antonio 
Pérez Millán, es el de no llevar 
a cabo trabajos, negociacio- 
nes o intercambios con Filmo- 
tecas que «no dependan de 
entes autonómicos. Como la 
Filmoteca de Zaragoza de- 
pende del Ayuntamiento, a 
efectos de ese señor es como 
si no existiéramos. En cambio, 
mantenemos excelentes rela- 
ciones con bastantes embaja- 
das e instituciones culturales 
de países extranjeros en nues- 
tro país, como el Instituto 
Alemán o la Cinemáteca de la 
Embajada Francesa y son 
habituales también los con- 
tactos y colaboraciones con 
otras filmotecas españolas, 
como las de Valencia, Barce- 
lona y Murcia. 


—A: El mayor acierto de la 
labor de la Filmoteca es, sin 
duda, la programación, que es 
excelente. ¿Qué criterios sigues 
en la programación de las 
películas? 


—L. M.: La programación de 
la Filmoteca bascula entre 
dos extremos, Por una parte, 
se trata de prestar una aten- 
ción permanente al cine clá- 
sico, a las películas y autores 
que han hecho avanzar el arte 
cinematográfico y que siem- 
pre es conveniente revisar O 
dar a conocer ordenadamente 
a los espectadores. Por otro 
lado, se pretende permitir el 
acceso del espectador a auto- 
res o películas que por su 
novedad, rareza o nacionali- 
dad no son habituales en los 
locales de exhibición comer- 
ciales. Entre medio, por su- 
puesto, se pretende una aten- 
ción preferente al cine de 
autores y temas aragoneses. 
De todas maneras, creo que 
hemos demostrado que somos 
muy elásticos a la hora de 
programar. Ya nadie puede 
decir que la Filmoteca es un 
lugar para cuatro entendidos 
donde sólo se ven cosas raras. 
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ALBERTO SANCHEZ 
Fotografías: Sánchez Millán 


No es demasiado arriesgado el 
decir que si hoy se tiene en 
cuenta al cine español fuera de 
nuestras fronteras es por obra y 
gracia de la obra de Carlos 
Saura. Buñuel aparte (autor 
internacional de siempre) Saura 
ha sido el único que ha intere- 
sado al mercado cinematográ- 
fico, especialmente a partir de su 
triunfo en Cannes. con “Cría 
Cuervos” y “Elisa, vida mía”. 

Como ocurre casi siempre con 
todos los autores que consiguen 
una meta, su obra ya está siendo 
revisada, al igual que también se 
ha revisado a Bergman (al que 
hoy no se ve con buenos ojos), a 
Stemberg, al mismísimo Vis- 
conti o incluso a Chaplin (eterna 
polémica entre sus defensores y 
los de Buster Keaton). No voy a 
entrar en valoraciones revisio- 
nistas que incluso provienen de 
posturas más impuestas por la 
moda o los gustos del momento 
que por conclusiones serias que 
sean consecuencia de un análisis 
de la obra del cineasta oscense, 
trabajo que todavía no ha sido 
hecho y que sería arriesgado 


hacer de un autor que, - por. 


lógica, está en mitad de su 
carrera, 

Dichas valoraciones posible- 
mente provengan a partir de sus 
últimas incursiones en el cine 
“musical” junto a Antonio Gades 
versionando entre ambos a Gar- 
cía Lorca (“Bodas de Sangre”), 
Merimée (**Carmen””) y Manuel 
de Falla (“El Amor Brujo”), 
títulos que rompen con toda su 
obra anterior al margen de la 
gran importancia que la música 
ha tenido en muchas de sus pelí- 
culas, especialmente en lo que se 
refiere al uso de canciones o 
“piezas” que fuesen representa- 
tivas de una época, de una gene- 
ración o de unos sentimientos o 
formas de pensar. Especialmente 
cuando Luis de Pablo ha sido el 
responsable de sus bandas musi- 
cales. 

La filmografía de Saura tiene 
una continuidad indiscutible. En 
todas sus películas —como co- 
rresponde a todo cine “de 
autor”— hay referencias a otras 
anteriores o aspectos que apun- 
tan a temas posteriores. Para 

. poderlo valorar hay que conocer 
toda su obra. El más claro ejem- 
plo está en “Ana y los lobos” y 
“Mamá cumple cien años”, pri- 
mera y segunda parte de un tema 
de ampliación y profundización 


del mismo. Pero también sucede 


en otras. á 
Aparte de la presencia de su 


autor, en esta continuidad inter- 
vienen otros factores como es la 
propia temática de los films, que 
salvo excepciones se centran en 
la realidad socio-política espa- 
ñola; o el trabajo continuado con 
un mismo equi- 
po (el productor Elías Quere- 
jeta; el director de la fotografía 
Luis Cuadrado, sustituido por su 


A propósito de Carlos Saura 


cámara Teo Escamilla después 
de la muerte del primero; Geral- 
dine Chaplin como actriz y cola- 
boradora; la participación de 
Rafael Azcona en los guiones, 
etc.). 

Esto ha dado a su cine una 
unidad estética y de estilo que no 
puede atribuirse exclusivamente 
al director, máxime si se tiene en 


“cuenta el cuidado y lentitud en 


los rodajes y las conversaciones 
y cambios de impresiones que se 
llevan a cabo antes y durante la 
realización de sus películas. El 
mismo Saura reconoce las in- 
fluencias externas de las perso- 
nas que en cada momento ha 
tenido a su alrededor, las muje- 
res con las que ha convivido, los 
libros que ha leído, los aconte- 
cimientos que han sucedido, etc. 
Es lógico que estas influencias 
puedan entreverse en las distin- 
tas etapas en que pudiéramos 
dividir su trayectoria. 

Su ópera prima “Los Golfos” 
está realizada en 1959, cuando 
ya en España y antes en Europa 
se produce un importante cam- 
bio: el paso de hacer un cine de 
influencia neorrealista al del 
“cinema verité” de la Nouvelle 
Vague francesa. Por otro lado 
Saura estaba muy marcado por 
la situación española del momento 
y por los primeros movimientos 
serios contra el régimen político. 

Aparte, “Llanto por un ban- 
dido” (1963), que a pesar de ser 
una obra comercial de encargo, 
tiene ya bastantes más virtudes 
que defectos y ofrece un trata- 
miento distanciado del cine de 
aventuras, además de coincidir 
con el afianzamiento de la amis- 
tad de Saura con Buñuel y la 
participación de este último 
como actor. El primer gran éxito 
se produce con “La Caza” 
(1965), dura visión de la Guerra 
Civil. Para muchos es la mejor 
obra del autor y desde luego es 
la abra más representativa del 
cine español de la época. 

“La Caza” abriría además de 
temática de las películas corres- 
pondientes a su siguiente época. 
Aún cuando no a todos con- 
venza, no cabe duda de que se 
trata del autor cinematográfico 
español profesional más com- 
prometido con los problemas 
sociales y políticos del país. 
“Peppermint Frappé” (1967) es 
un duro ataque a la burguesía. y 
a una determinada “clase” no 
tanto referida a una situación 
económica como a una manera 
de pensar, exponiendo sus vicios, 
sus frustraciones, su doble vida... 
Con abundantes claves y “home- 
najes”” marcaría el principio de 
una serie de títulos que se irían 
enriqueciendo y ampliando poco 
a poco. “La Madriguera”, es la 
imposibilidad de la pareja, el 
enclaustramiento, la autodestruc- 
ción mediante el juego lúdico. 
“El Jardín de las Delicias” 
(1970) fue el primer ataque fron- 
tal al franquismo que realiza 
Saura en tono simbolista. Las 
referencias eran claras dentro de 


Cine 


un tema para muchos un tanto 
críptico. Pero fue un triunfo 
cinematográfico y un triunfo 


contra la censura. Un hábil : 


estreno anticipado en New York 
hizo posible que, tras una pro- 
yección tan fantasmal como ofi- 
ciosa en Zaragoza, se estrenase 
en toda España. Estas prohibi- 
ciones y algunos comentarios de 
la prensa, promocionaron el 
lleno en las salas por unos espec- 
tadores que acudían a intentar 
traducir unas imágenes que tras 
las cuales se decía que estaba 
representada toda la clase del 
poder con Franto a la cabeza 
escondido tras el físico de un 
desconocido y despistado José 
Luis López Vázquez. Los pro- 


blemas callejeros por parte de la - 


extrema derecha con motivo del 
extreno de “La Prima Angélica” 
(1973) pusieron a Carlos Saura 
en el candelero. Era el director 
de moda y en buena medida se lo 
debía a la misma censura que, 
como a otros muchos, le había, 
obligado a decir las cosas en 
clave, usando parábolas y figu- 
ras que el lenguaje cinematográ- 
fico hacía posibles para desespe- 
ración de unos inquisidores ya en 
declive. 

“Ana y los Lobos” (1972) y 
“Mamá cumple cien años” (1979) 
son dos obras complementarias 
en las que los personajes son 
auténticos símbolos que repre- 
sentan los tres aspectos de la 
sociedad contra los que Saura 
arremete: Fernán Gómez (el 
fanático religioso), José Vivó (el 
corrompido padre de familia), 
José María Prada (el imilitar), 
Rafaela Aparicio (la madre de 
los tres, con todas las connota- 
ciones que éso llevaba consigo) y 
Geraldine Chaplin (la inocencia, 
la forastera ajena a todo lo que 
ocurre en la *“casa”). Un paso- 
doble de fondo nos indica dónde 
estamos. 

" Aunque ya de antes se había 
escrito sobre la influencia de 
Buñuel en el cine de Saura hasta 
el punto de considerarlo un 
alumno aventajado, es en éste 
díptico donde mejor se reflejan 
ciertas constantes o paralelis- 
mos temáticos con el cineasta de 
Calanda que a su vez provienen 
de los planteamientos de los 
surrealistas y de los seguidores 
de Sade: Los enemigos de la 
sociedad son la Iglesia, el 
Estado y la Familia. Anterior- 
mente, los paralelismos “surrea- 
listas” se habían visualizado en 
imágenes oníricas cómo el cuerpo 
de Geraldine lleno de cangrejos 
en “La Madriguera”, el cerdo 
para asustar a López Vázquez 
en “El Jardín de las Delicias” o 
las patas de pollo en la nevera de 
“Cría Cuervos”. Además de la 
presentación de santos, persona- 
jes, etc. La diferencia es que 
Buñuel utilizaba un distáncia- 
miento irónico y socarrón que no 
siempre utiliza Saura. En Buñuel 
es posible el juego, la “doble lec- 
tura”, la contradicción... En 
Saura, no tanto. 


La cima de esta etapa sería 
“Cría Cuervos” (1975), a mi 
juicio la mejor película española 
del año junto a “Furtivos”, de 
J.L. Borau. 

En este film, unas niñas, 
mediante sus juegos y sus obser- 
vaciones, lleyan a cabo una dis- 
ección de los representantes de 
una clase dirigente en una época 
de crisis y de derrumbamiento. 
El film, era sin embargo mucho 
más profundo. Es una de las 
películas más sugestivas de Saura 
y quizá de todo nuestro cine. 

Es posible que la lectura de la 
obra de Rylke influyera hacia un 
cambio importante, hacia un 
cine intimista y profundamente 
poético como el de “Elisa vida 
mía” (1977) o “Dulces Horas” 
(1981). En la primera, especial- 
mente, Saura consigue una gran 
profundidad temática y un domi- 
nio tal del lenguaje que, cuando 
se proyectó en Cannes, uno de 
los más importantes críticos 
mundiales de cine se acercó a 
Fernando Rey (que consiguió el 
premio al mejor actor) y le dijo: 
“Es una de las películas que más 
me han impresionado en mi 
vida; pero no me pregunte por 
qué”. 

Quedan colgadas “Stress es 
tres, tres” (1968) y “Con los 
ojos vendados” (1978), uno de 
los films que más gusta a Saura 
o que más complacido ha que- 
dado de su resultado, lo que no 
quiere decir que sirviera para las 
primeras críticas negativas que 
se hacían hasta el entonces gene- 
ralmente aceptado director. 

Hasta este film, no se acepta 
la posible influencia de Geral- 
dine en lo que se refiere al juego 
de la interpretación, a los dobles 
papeles o a la improvisación. La 
escena de José María Prada 
probándose el traje de militar en 
*““Ana y los Lobos” y su recuerdo 
y repetición en “Mamá cumple 
cien años”, es para Agustín Sán- 
chez Vidal el más claro ejemplo 
de ello. Lo mismo sucede con el 
doble papel de madre e hija en 
“Cría Cuervos”, en donde Saura 
juega con el tiempo sin cambiar 
de decorados, con un simple 
movimiento de cámara. 

Curiosamente, cuando Saura 
cambia de pareja en su vida 


Saura durante el rodaje de «El amor brujo». 


íntima, irrumpe en las pantallas 
con su film más atípico y más 
polémico, pero también el más 
actual y el más conectado con 
los problemas de la juventud de 
hoy: “Deprisa, deprisa” (1980) 
hizo suponer a muchos un cam- 
bio de rumbo en su cine. 

Para entonces, Saura es mun- 
dialmente conocido, ha cone- 
guido premios en los festivales 
más prestigiosos y ha sido acep- 
tado como uno de los represen- 
tantes del nuevo cine europeo a 


" la altura de un Wenders, un 


Fassbinder o un Tanner. 

“Antonieta” (1982) será su 
primera producción extranjera. 
Para algunos un buen film adap- 
tado a las exigencias de produc- 
ción. Para otros será un peli- 
groso salto en el vacio con dos 
grandes actrices desaprovecha- 
das: Isabelle Adriani y Hanna 
Schygulla. 

Saura decide volver a la aven- 
tura comenzada en 1980 con 
“Bodas de Sangre” para conti- 
nuar en una nueva faceta de su 
cine y descubrir un filón comer- 
cial. Emiliano Piedra, el produc- 
tor, apostó bien y hoy estas pelí- 
culas están en los primeros 
puestos del “ranking” interna- 
cional compitiendo con Steven 
Spielberg y George Lukas. Insos- 
pechado para un cine español 
siempre raquítico y olvidado. 
Nos preguntamos si ha de servir 
para que otros realizadores his- 
panos, tan interesantes a nuestro 
juicio como el mismo Saura, 
sean conocidos en el exterior, 0 
si lo que realmente interesa en el 
mundo del cine es la “Carmen”, 
de Mérimée y el flamenco. De 
momento Garci ha ganado un 
“Oscar” y Saura ha recibido el 
correspondiente homenaje en 
Hollywood. Deseo creer que la 
máxima meta que Saura se haya 
marcado no sea ésa, 

Quizá la incógnita se aclare 
cuando se yean los resultados del 
más arriesgado proyecto en que 
se ha embarcado: la adaptación 
de la novela de Sender “La 
aventura equinoccial de Lope de 
Aguirre”. Saura tiene que mejo- 
rar, o por lo menos igualar, la 
estupenda obra de Herzog *“Agul- 
rre, la cólera de Dios”. ¡A ver 
qué pasa! 


He decidido publicar este 
documento de Vittorio Vidali 
porque estoy convencido de que 
puede ayudar de manera decisiva 
a enfocar bajo nueva luz el 
momento más crítico tanto de la 
biografía de Ramón J. Sénder 
como de aquella trayectoria polí- 
tica que le vio pasar del anar- 
quismo a una posición de coope- 
ración con el comunismo y 
luego, alrededor de 1936', a 
aquel furioso y ciego anticomu- 
nismo que caracterizó la segunda 
y la tercera etapa de su carrera de 
novelista ?, el de la controvertida 
degradación del escritor arago- 
nés el día siguiente del contraa- 
taque de Sedeña (29 de octubre 
de 1936). 


Creo que ha llegado el momen- 
to de empezar a depurar la ver- 
dad de aquellos hechos, sin que- 
rer con esto dar pie a burdas 
tentativas de utilización política, 
antes bien con la intención de 
orientar la observación hacia un 
plan que sea el más objetivo 
posible. Por este motivo quiero 
expresar de antemano mi agra- 
decimiento a cuantos leyendo 
estas líneas, obedezcan al estí- 
mulo de intervenir sobre el 
asunto para proporcionar más 
informaciones, añadir o quitar 
detalles, confirmar o rectificar 
datos, contribuyendo de tal 
forma al deseado proceso de 
aclaración. 

El texto en cuestión, a pesar de 
lo mal que enfoca la personali- 
dad de Sender, puede dar pie, en 
cierto sentido, a una parcial 
reivindicación de su conducta. A 
esta opinión me lleva la firme 
convicción de es que es impro- 
bable que en aquellos intricados 
sucesos haya habido tan sólo 
demonios en un lado y en el otro 
únicamente ángeles; máxime si 
entre estos últimos tuviésemos la 
ingenuidad de incluir sin el 
menor reparo al autor de este 
documento: es decir el italiano 
Vittorio Vidali, alias Arturo 
Sormenti, alias Carlos Contreras 
o Comandante Carlos, según se 
le conoció en España durante la 
guerra civil. 

Sobre él, que pasó sus últimos 
años en Trieste siendo destacado 
jefe del Partido Comunista, lee- 
mos, en la Crónica de la guerra de 
España, Codex, Buenos Aires, 
1966, 11, p. 242, que en sus años 
juveniles había sido “un repre- 
sentante típico de la rama polí- 
tica del gangsterismo italoameri- 
cano”, que había sido com- 
plicado en el asesinato del comu- 
nista cubano Juan Antonio Mella 
en 1929 y que intervino con un 
papel al parecer no secundario 
“en un momento particularmente 
siniestro: la tortura, interrogato- 
rio y asesinato del jefe disidente 
Andreu Nin; a “Contreras” se le 
ocurrió la luminosa idea de fingir 
un ataque nazi a la cárcel de 
Alcalá para acabar con el valiente 
líder del P. O, U. M. ?. La misma 
Crónica informa que fue “el 
cerebro organizador” del 5.2 
Regimiento (p. 243), el cual 
debió su “fulminante estructura- 
ción” a “la inteligencia, tesón y 
capacidad organizadora de 
Vidali” (p, 242) que actuaba en 


calidad de comisario político. 
“Se hizo famoso —sigue la 
citada Crónica *— por su cos- 
tumbre de liquidar personal- 
mente a los cobardes”. “Enrique 
Castro Delgado, otro de los 
creadores del 5.2 Regimiento, 
habla de Vidali como de un 
monstruo desatado. Claro que 
Castro atribuyó siempre al 
“comandante Carlos” su desti- 
tución como primer jefe de la 
gran unidad comunista, y no 
tenía razones para estarle espe- 
cialmente agradecido. Lo cierto 
es que el dirigente español quedó 
en un segundo plano respecto al 
antiguo gangster de Nueva York 
y de La Habana...”. Vidali, ade- 
más fue un elemento decisivo en 
la victoria gubernamental de 
Guadalajara, que preparó como 
inspector general del conjunto 
del frente”. Por fin leemos en 
Carlo Penchienati, Giustiziati 
accusano, Roma, Arte dell 
Stampa, 1965, p. 42, que fue el 
comandante Carlos quien dirigió 
inicialmente la Checa para las 
Brigadas Internacionales, que no 
era sino la policía al servicio del 
Partido Comunista, sin carácter 
jurídico oficial”. 

Este documento llegó a mis 
manos en fotocopia el pasado 
mes de enero gracias a la amabi- 
lidad de Laura Weiss, quien, al 
enviármelo, me recomendó seña- 
lar que se trata de un inédito 
sacado del archivo de los papeles 
dejados por Vittorio Vidali. Está 


mecanografiado por completo, a” 


excepción del título y de alguna 
que otra corrección a lo largo del 
texto. Una sola enmienda que 
subsana una falta gramatical, 
hecha al parecer por Laura 
Weiss pues tiene la misma tinta 
azul empleada por ella para la 
firma, modifica el texto fotoco- 
piado el cual está redactado por 
entero en italiano, sin firma y sin 
fecha. 
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ELL? 


¿Degradación de Sender en 1936? 


Bastante singular fue la forma 
en que llegué a conocerlo: 
habiendo tenido noticia por una 
tesis de laurea en curso de elabo- 
ración por la existencia de este 
texto, que Maria Silvia Malossi *, 
pudo solamente consultar sin 
que se la autorizara su publica- 
ción, me dirigí a Vidali, que 
entonces vivía, pidiéndole todo 
el material que tenía, además de 
noticias y recuerdos, sobre la 
participación de Sender en la 
guerra de España y en particular 
sobre su actuación en Seseña. 
Vidali contestó a mi carta a 
vuelta de correo, en fecha 27 de 
enero de 1983, sin proporcionar 
la menor información personal 
al respecto. En cuanto a la con- 
ducta de Sender, escribió lo 
siguiente, que traduzco al espa- 
ñol: '“Le contesto enseguida 
también porque tenía poco que 
declarar sobre el asunto que le 
interesa. Después de “haberse 
portado bien” en el frente del 
Guadarrama, en un segundo 
momento, al ser nombrado jefe 
de Estado Mayor de la Brigada 
mixta bajo el mando de Líster, 
“se portó mal”; desertó de su 
puesto de responsabilidad y fue 
degradado; después se marchó a 
Valencia y a Barcelona, se casó y 
se expatrió a Francia y luego a 
los Estados Unidos. A continua- 
ción Vidali pasa a citar lo que 
había escrito Líster en Nuestra 
guerra, París, Ebro, 1966, p. 82: 

Sender, calculando que yo no 
saldría del cerco en que el ene- 
migo intentaba encerrarnos 
cuando él se ““replegó”' a Madrid, 
se fue tranquilamente a su casa y 
después de una noche de reposo 
se presentó al día siguiente en la 
Comandancia del 5.2 Regimiento 
luciendo las insignias de coman- 
dante que, decía él, yo le había 
dado antes de morir. Allí mismo 
fue degradado, que era lo menos 
que se merecía, y allí quedó trun- 


cada su carrera militar.” (este 
trozo pasó sin cambios a Memo- 
rias de un luchador del mismo 
Líster, Madrid, G. del Toro, 
1977, p. 166). 

Total, en aquella ocasión 
Vidali ocultó la existencia del 
texto que tenía escrito remi- 
tiendo completamente a la ver- 
sión de Lister. El mismo docu- 
mento, que su autor no quiso 
divulgar mientras vivía, sale a la 
luz ahora, después de su muerte, 
por concesión de su mujer. El 
escrito, que consta de cinco 
páginas y ocho rayas, está estruc- 
turado según la inclusión de una 
narración dentro de otra narra- 
ción. Cuanto a la situación real 
que ocasionó la difusión de las 
noticias contenidas en la narra- 
ción central —el coloquio entre 
Vidali y los intelectuales es- 
pañoles— los puntos de referen- 
cia proporcionados por el texto 
ayudan a situarlo con seguridad 
en fecha anterior al año 1940 y 


-con buena probabilidad en 1939. 


Vidali afirma que dicho coloquio 
tuvo lugar durante la presidencia 
de Cárdenas; y, dado que Lázaro 
Cárdenas fue presidente de la 
república mexicana hasta 1940, 
hay que fijar esta fecha como 
terminus ante quem. En segundo 
lugar, la Casa de la Cultura 
durante cuya inauguración se 
produjo ésta conversación, según 
la hipótesis que se me ocurre 
como la más probable, debía 
corresponder al CREM (Centro 
Republicano Español de México), 
que fue “el más importante 
punto de reunión social de la 
emigración” *. : 
La narración que actúa como 
marco respecto a la narración 
central pone por testigos al poeta 
Juan Rejano, al escritor José 
Bergamín, al oftalmólogo 
Manuel Márquez, en la época 
actual todos fallecidos. En cuanto 
al padre Gallego, no he logrado 
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identificarle, a no ser que se trate 
del canónigo gaditano, teólogo y 
filósofo José María Gallegos 
Rocafull ?. 

La narración central, a la que 
se debe la trascendencia del 
documento, cuenta la ofensiva 
realizada el 29 de octubre de 
1936, en el frente meridional de 
Madrid por la primera brigada 
mixta mandada por Enrique Lís- 
ter, joven jefe salido del 5.2 
Regimiento, para pasar después 
a relatar la conducta tenida en 
aquella ocasión por Ramón J. 
Sénder, con motivo de la cual 
Vidali, con la autoridad que le 
daba el hecho de ser comisario 
político, acabó por acusar a Sén- 
der de deserción, a degradarle y a 
expulsarle de la brigada. Vidali 
refuerza su narración citando a 
unos cffantos testigos: para la 
deserción del campo de batalla 
cita al poeta José Herrera Petere 
(muerto); para el enfrentamiento 
en la Comandancia del 5,2 
Regimiento nombra a Pedro 
Checa, que murió hace tiempo *. 

Ahora bien, queriendo sopesar 
aproximadamente el valor de 
este texto, nos encontramos con 
que una parte constituye una 
novedad al proporcionarnos 
noticias que desmienten la ver- 
sión que sobre aquellos hechos 
teníamos hasta ahora: me refiero 
a lo que escribió Lister en el 
citado libro Nuestra guerra, repe-- 
tido con pocas: variaciones en 
Memorias de un luchador; por 
otra parte la acusación formu- 
lada por Vidali se revela preci- 
samente como la que circuló en 
México sobre el novelista arago- 
nés, ya que contra ella —y no 
contra la que le lanzó Líster— 
reaccionó Sender rechazándola 
punto por punto en el Prólogo a 
Los cinco libros de Ariadna ?. 

De hecho, la autodefensa de 
Sender se apunta exactamente 
sobre los tres argumentos que 
vertebran la del retrato de Vidali: 
1) afirmando haber sido en la 
guerra “un soldado como los 
demás. A veces valiente y a veces 
cobarde (aunque mi cobardía me 
la tragué como cada cual)”, 
niega implícitamente la inculpa- 
ción de deserción: 2) rehusa que 
se le haya nunca degradado; 3) 
niega haber tenido “altercados 
con nadie y menos de la natura- 
leza de los que se me atribuyen”. 
No aparece, eneste escrito apo- 
logético de Sender, la menor 
reacción a la acusación de Líster 
de haberse presentado espontá- 
neamente en la Comandancia del 
5:2 Regimiento exhibiendo las 
insignias de comandante que Lís- 
ter le habría entregado'antes de 
morir, Este, precisamente, es el 
argumento que diferncia más 
netamente los dos testimonios de 
Líster y de Vadali quitando gran 
parte de validez tanto al uno 
como al otro. Del resto, de haber 
ocurrido verdaderamente la 
exhibición por parte de Sender 
de las insignias de su coman- 
dante, seguramente Vidali, siendo 
el principal encargado de solu- 
cionar la cuestión, no lo habría 
encubierto, antes bien habria 
encontrado una razón suficiente 
para llevar enseguida al acusado 
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al paredón. En cambio no sola- 
mente no lo declaró sino que, 
con el tiempo, una vez publica- 
das las memorias de Lister, deci- 
dió no difundir su propia versión 
sobre el asunto. Por este motivo 
proponto asumir el año 1966, en 
que se editó por primera' vez 
Nuestra guerra, como terminús 
ante quem de la redacción escrita 
del documento de Vidali, 

Ahora bien, una vez sentadas 
estas primeras consideraciones, 
se podría profundizar útilmente 
en la cuestión realizando un 
cotejo detallado entre los textos 
de Lister de de Vidali, por una 
parte, y, por otra, el texto de 
Contraataque de Sender según 
todas las edicciones —+francesa, 
inglesas, española *”-— en que se 
publicó a raíz de los aconteci- 
mientos que- nos interesan, es 
decir mucho antes del primer tes- 
timonio de Lister. Imposible, por 
razones de tiempo, emprender 
ahora esta minuciosa tarea. Pero, 
en espera de que más testimonios 
ayuden a corroborar, cuando no 
a borrar de una vez, estas hipóte- 
sis, se puede tratar de formular 
unos cuantos puntos de dis- 
cusión. 

Ante todo habría que estable- 
cer con seguridad la impostación 
política de Contreataque, para lo 
cual se necesitaría un análisis 
pormenorizado y sistemático de 
un sinfín de secuencias. Funda- 
mentalmente estoy convencida 
de que se trata de un libro de 
propaganda de la causa republi- 
cana como una importación 
frentepopulista. Su autor expresa 
admiración, respeto y estima por 
la abnegación, el coraje, el sen- 
tido de la: disciplina y de la efica- 
cia. que tienen los comunistas, 
pero, sin, identificasóe. nunca: com 
ellos y. sin ocultar francas reser- 
vas. en. relación, con: su partido: 
pienso por ejemplo, en las consi- 
deraciones. sobre: cierto. exclusi- 
vismo. obrerista. que en: su: opi- 
nión. podria. suponer para: el 
PCE, el peligro del: Secta» 


rismo.'. Bajo.este punto de vista 
no parecen tener trascendencia las 
observaciones, además inexao- 


tas, hechas a posteriori por Sen- 
der sobre el cambio que la cen- 
sura comunista habría causado 
en una frase de Contraataque 
por el desplazamiento de una 
negación *. Lo que importa, en 
mi manera de ver, es la imposta- 
ción de fondo que, que para mí 
corresponde a la característica de 
un “tompañero de viaje” *”, 
Sobre Líster y su actuación en 
Seseña, por debajo de la ala- 
banza por su valor, tesón y 
fuerza de ánimo, el texto revela 
unos grandes motivos de crítica 
contra su jefe militar y la opera- 
ción de contrataque por él diri- 
gida, que llevan a Sender a 
+hablar de “desestimación de la 
inteligencia” y que según su opi- 
nión fueron debidos a: 1) defec- 
tuosa organización, 2) insufi- 
ciente sentido estratégico y 
espacio-temporal (en la edicción 
inglesa habla, por lo que se 
refiere al espacio, de la necesidad 
de un sentido tridimensional) y, 
consecuentemente, 3) defectuosa 


preparación de la artillería: pun-* 


tualizaciones que se refieren por 
completo a la dirección de la 
operación. En cambio Lister y 
Vidali hacen remontar el fracaso 
del contraataque de Seseña a cir- 
cunstancias referibles a defectos 
de ejecución de. los planes: 
ambos coinciden en subrayar la 
falta de cooperación entre la 
infantería y los tanques; Líster, 
además, pone en relieve la “falta 
de exploración y de enlace entre 
las diferentes columnas”, por lo 
cual, “llegó un momento en que 
ya no se-sabia quiénes eran los 
amigos y quiénes los enemi- 
gos” *: no se olvide que Sender 
fue destinado precisamentea a 
una función de enlace con el 
mando del sector de Parla '*. 

Por lo que se refiere al resul- 
tado final de la batalla, Lister 
declara que, aunque “no se con- 
quistaron los objetivos propues- 
tos”, “a pesar de ello, la opera- 
ción tuvo el resultado positivo de 
obligar al enemigo a parar su 
marcha sobre Madrid durante 
dos dias y reorganizar sus fuer- 
zas” *. Vidali afirma de manera 
tajante que “todo acabó en un 
desastre”. Sender, en cambio, 
considera con amargura acu- 
sadora: 

Sin embargo, y para que la 
experiencia nos depure, algún 
día habrá que recordar aquella 
jornada, que pudo ser el 
comienzo de una ofensiva nues- 
tra arrolladora ”. 

Creo que con este argumento 
estamos tocando: uno de los 
principales motivos de la ruptura 
que se debió producir entre el 
escritor aragonés . y sus jefes 
político-militares. Y si Sender no 
compartió la manera en que fue 
conducida la: operación de Seseña 
desde el punto de vista estraté- 
gico, tampoco debió aceptar de 


buen grado las consecuencias 
qué esta implicó para él, en el 
plan personal: me refiero al con- 
trovertido nombramiento de 
Sender como jefe de Estado 
Mayor. Mientras Lister y Vidali 
concuerdan en notar que fue 
Sénder quien solicitó aquel cargo, 
del cual pronto se revelaría 
indigno, éste declára repetida- 
mente que aquella desiganción le 
disgustó muchísimo pues le inuti- 
lizaba alejándole del campo de la 
batalla para atender a “pequeñe- 
ces que podía resolver mi ayu- 
dante” '. Y añade: 

El jefe como vio que su deci- 
sión me disgustaba, me propuso 
que, a partir del mediodía, iría 
yo a las líneas y se quedaría él en 
mi puesto *”. , 

Poco después observa; “Yo 
pensaba que mi amigo y jefe bus- 
caba el éxito personal” ”. Es 
posible que Sender encomen- 
dado: la presunción, que el escri- 
tor y que resultaría amargamente 
fustrada demuestra tener; de que 
el mismo Líster pueda abando- 
nar la batalla para permitirle a él 
ir a las líneas, por una parte lleva 
a pensar en una equivocación 
debida a una excesiva valoración 
de sí mismo, que no sería insólita 
en el egolátrico Sender; por otra 
parte hace suponer que, al desig- 


narle para el Estado Mayor, . 


haya debido cierta dosis de 
ambigiedad. 

En cada uno de estos niveles 
de discusión habría que compa- 
ginar esta circunstacia particular 
con la situación bélica general. 

Seseña significaba la última 
línea de defensa antes de llegar a 
Madrid; para los comunistas 
empeñados en el aquel frente 
Seseña significaba la posibilidad 
de mostrar al mundo entero que 


si se podía salvar a Madrid esto 
se debía al factor muevo de la dis- 
cipiimna eficaz que el Partido 
Comunista había sido capaz de 
introducir tanto en las milicias 
como en el ejército gracias a dos 
formidables instrumentos, como 
fueronel $.* Regimiento para la 
preparación militar y la comisa- 
ría política para el riguroso, 
cuando ne despiadado, control 
politico de rodas las unidades 
militares. >. 

Es muy plansable que el hecho 
de encontrarse em el cruce de 
todas estas corcumestanmcias, en el 
medio de la unidad militar que 
con más tesón resistió: la arreme- 
ás nacionalista Y. le resulta 
fatal al jowem Sender: we escritor 
ya famoso, zamado pos velei- 
dades de protagomismo también 
en el campo militar; un sstemá- 
tico: rebelde que, a pesar de sus 
úlvmas simparizs pos el comu- 


nismo, estaba imbuido desde la 
adolescencia de espíritu anar- 
quista, y cuya libertad de pensa- 
miento ea inimiganible que se 


pudiera adaptar a las estructuras 
mentales que el Partido Comu- ' 


nista venía imponiendo en el 
ejército republicano de la manea 
más rigida e incluso despiadada. 

De ahí su fuga, que el mismo 
Sender reconocerá posterior- 
mente * no haber sido motivada 
por la necesidad de salvar a sus 
hijos que mientras tanto habían 
quedado privados de su madre **, 
sino por la urgencia de evitar la 
encarnizada persecución de la 
que, en su decir, fue hecho vic- 
tima por parte de los comunistas, 
en particular por parte de algu- 
nos “técnicos” militares y políti- 
cos ”, Y aquí surge un interroga- 
tivo: aquella figura del “técnico”, 
al cual Sender alude repetida- 
mente en Contraataque * atri- 
buyéndole desagradables actitu- 
des de un histérico dramatismo, 
y que en cambio Lister y Vidali 
defienden, subrayando su 
heroísmo y asignándole naciona- 
lidad rusa ”, ¿no tendría nada 
que ver con el comandante 
Carlos?. 

Donatella Píni Moro 
(Universidad de Padova) 


NOTAS 

1. Cfr. P. Turton, “Los cinco 
libros de Ariadna”: la puntilla del 
minotauro comunista. Quebec, Uni- 
versidad de Laval, 1970, tesis doctoral 
inédita, publicada en parte en Ramón 
J. Sénder, In memoriam, antología 
crítica al cuidado de J, C. Mainer, 
Zaragoza, Diputación Geneal de 
Aragón et al., 1983, pp. 445-463. 
2. Cfr. J. C. Mainer, Resituac: 
de Ramón J. Sénder en Ramón J. 
Sénder, In memoriam cit., pp. 7-23. 

3. Lo mismo afirman P. Pagés en 
Andreu Nin: su evolución política 
(1911-1937), Madrid, ZYX, 1975, pp. 
262-270, y F. Bonamusa en Andreu 
Nin y el movimiento comunista en 
España (1930-1937), Barcelona, Ana- 
grama, 1977, pp. 374-379. Sin 
embargo, hay que notar que, como 
este último reconoce, la noticia de la 
complicación de Vidali con el asesi- 
nato de Nin procede invariablemente 
de una misma fuente: el libro de Jesús 
Hernández, Yo fisi un ministro de Sto- 


-lin, México, ed. América, 1953, pp. 


109-127. De todas formas, para que 
se tenga una idea de la 

ción de este personaje, baste con 

lo que declaró Giorgio Bocca, autor 
de una biografía de Togliasrti, acerca 
del papel que tuviera en la muerte de 
Nim “¿Para qué debía organizarse 
aquella puesta en escena? En aquella 
época, si se debía fusilar a un anar- 
quísta o a un pomista, se hacía sín 
tanta historia. Figúrese, pues, si había 
necesidad de mí”. (trad. Bonamusa, 
Andreu Nin y el movimiento... cit, p. 
377. 

4. Lo mismo declara H. Thomas 
en The: Spanish: Civil" War, Londres, 
Eyres portízwoode, 1961, (cito por la 
traducción italiana, Staría della.gue- 
rra civile spagnola, Torubi, Einaudi, 
p:. 230. 

. £. M..S. Malossi, Réquiem por un 
campesino espanol, Universidad de 
Trieste, 1983-1984 (tesis inédita); p. 
46, 

6. Cfr. El exilio: español en 
México, curálogo: de la. exposición 
organizada en Madrid entre diciem- 
bre de 1983 y febrero de 1984 por el 
Ministerio de Cultura et al. p. 48. 
Otra posibilidad, que descartaría por 
remontarse a una fecha al parecer 
demasiado temprana, sería que aque- 
lla fundación correspondiera a lu caxo 
de España, que se creo en 1938 y que 
ve convertiría en 1940 en el Cotegio 
de México. 


7. Cfr. C. Sáenz de la Calzada, 
Educación y pedagogía en VV. AA., El 


exilio español en 1939, vol. 3 Madrid, - 


Taurus, 1976 pp. 30-33, 51, 55-57, 60, 
65, 66 y 236. 
8. Cfr. H. Thomas, The Spanish 


. Civi War cit., p. 647. 


9. Cfr. R: J. Sénder, Los cinco 
libros de Ariadna, Barcelona, Des- 
tino, p. 14. Este prólogo, que se 
publicó junto al libro en 1957, había 
salido por primera vez en “Las Espa- 
ñas” 1956 (núms. 26 a 28), según Leo 
en M. Andújar, Las revistas en Hispa- 
noamérica en VV, AA., El exilio espa- 
ñol... cit, vol. 3, p, 64. 

10, Cfr. Contreatraque en Espagne, 
trad, por G. Bénichou, Paris, Editions 
Sociales Internationales, 1937; The 
War in Spain, trad, par P. Chalmers 
Mitchell, Londres, Faber and Faber, 
1937, Counterattack in Spain, Bos. 
ton, Houghton Mifflin Co., 1937. 


Contraataque, Madrid-Barcelona, 
Nuestro Pueblo, 1938, algunos frag- 
mentos se habían publicado anterio- 
mente con el título Primera de acero, 
Madrid, Ediciones del 5.* Regí- 
miento, 1937, Citaré por la edicción 
al cuidado de J. A. Pérez Bowie, 
Salamanca, Almar, 1978. 

11, Contraataque cft., p. 295. 

12. Contraataque cit., Introduccion, 
p. 12. 

13. Cfr. E.Montero, Introducción a 
la edicción facsímil de “octubre” titm- 
lada “Octubre”: revelación de una 


revista mítica, Vaduz-Madrid, Tur- 


mer, 1977, p. XXXVI, 

14. E. Lister, Nuestra guerra, Parts, 
Ebro 1966 (cito por la traducción ¡ta- 
fiana Con il 5,* Regimiento, Roma, 
Nuove Edizioni Romane (Biblioteca 
dell Espresso), 1968, p. 96; y Memo- 
rias de un luchador, cit., p. 166. 

ÍS. Contraataque cit, p. 301. 

16. Nuestra guerra cit., p. 96 y 
Memorias de un luchador clt., p. 166. 
17. Contraataque cit. p. 302. 

13. Contrautaque. cít., p. 302. 

19. Contraataque clt., p. 301. 

20. Ibidem. 

21. Cfr. Y el Decreto de Institución 
de una comisaría de guerra, con fecha 
16 de octubre, en G. Soria, Guerra y 
revolución en España, 1936-1939, vol. 
2», Barcelona, Grijalbo, 1978, p. 
235. 


22. 6. Soria, Guerra y revolución... 
cit., p. 239. 

23.. Cfr. Memorias bisiestas, Barce- 
lona, Destino, 1981, p; 195, 

24. Sobre el asesinato de su mujer 
por parte de los naclonalístas eN 


Zamora habla el mismo Sender en las 


últimas páginas de Contraataque. 
25. Cfr. el citado: prólogo a Los 
cinco libros de Ariadna y el “reflejo 
que Sender du de los hechos” en el 
mismo libro y en la: parte finol de 
Crónica del Alba (1966) (J. C. Ma 
ner; Á 
lu' reina” de Ramón J. Sender, e* 
Homenane a: J.. M. Blecuo, Madrid, 
Gredos; 1983; p. 390: 

26. pp: 304, 309, 310. 

27. Lister, además le atribuye e 


apellido de Batow (cfr. Nuestra gueto | 


cit, p: 98 y.Memorias de un luchado? 
cít., p: 168) 


q del mito: “El rey Y | 


' 


Me habían invitado a la inau- 
guración de la Casa de Cultura, 
generosamente puesta a disposi- 
ción de los refugiados españoles 
en México por el general Lázaro 
Cárdenas, entonces presidente 
de la república, quien ya desde el 
comienzo de la guerra civil, o 
sea, a partir del mes de julio de 
1936, se había portado muy bien 
¿on el gobierno de la república 
española, El mismo había enviado 
al pueblo combatiente víveres y 
armas, defendiendo siempre con 
calor en las asambleas interna- 
cionales la causa del gobierno 
legítimo de la España traicio- 
nada por sus generales, agredida 
por las potencias nazifascistas, 
considerada con sospecha por 
las llamadas democracias occi- 
dentales que, con el subrepticio 
propósito de ayudar al fran- 
quismo, habían engendrado aque- 
lla monstruosidad de hipocresía 
diplomática que fue el Comité de 
No Intervención. 

Tras la derrota del ejército 
español, México había abierto 
sus fronteras a los desterrados 
españoles, al tiempo que la 
“douce France” abría de par en 
par sus horribles campos de con- 
centración. 

Llegaron a México entre 
quince y veintemil exiliados y 
todos ellos encontraron hospita- 
lidad, una casa, un trabajo. Fue 
verdaderamente para ellos una 
segunda patria, tal vez más 
benigna que la primera. Fue 
entonces cuando México ofreció 
derecho de asilo a más de un 
millar de exiliados políticos de 
otros países: itialianos, alema- 
nes, austriacos, polacos, húnga- 
ros, yugoslavos, rumanos, fran- 
ceses, holandeses, etc., disfruta- 
ron de una hospitalidad generosa 
hasta cuando pudieron repa- 
triarse, 

Pues bien, estaba yo sentado 
en el jardín del edificio que sería 
la Casa de Cultura de los refu- 
giados españoles, celebrando el 
hecho de que la intelectualidad 
ibérica —da cual en un noventa 
por y cinco por ciento durante la 
guerra civil había estado acti- 
vamente al lado del pueblo, en el 
frente y en la retaguardia— 


| podía tener por fin su casa. Allí 


se encontraban escritores, poe- 
las, pintores, escultores, actores, 
directores artísticos, conocidos 


| profesionales, hombres y muje- 


res, jóvenes y viejos, todos inte- 
grados ya en la vida cultural 
mexicana, contribuyendo a su 
enriquecimiento. 

Estaba considerando la fuerza, 
el valor, la capacidad de inicia- 
tiva y de rehacerse una vida de 
todos esos intelectuales a los que 
conocía en gran parte y eran 
amigos míos, cuando se me 
acercó un grupo formado por el 
doeta Juan Rejano. José Berga- 
mín, el padre Gallego, el doctor 
Márquez (famoso oculista) y 
algún otro. Me saludaron muy 


¡ | Calurosamente y mé invitaron a 
E | Mirar eu la casa, porque desea- 


ban decirme algo muy impor- 
tante. 

Me levanté y fui con ellos, 
curioso por saber de qué se tra- 
taba y observando algo preocu- 
pado sus rostros greves, solem- 


nes, 

Sentados todos alrededor de 
una mesa, el doctor Márquez 
tomó la palabra y me dijo ,en 
tono sosegado, severo: “Carlos, 
acaba de llegar para partiricar 
en esta inauguración el escritor 
Ramón J. Sender. Ha declarado 
que si tú te quedas para la fun- 
ción, él se marchará”, 

“Y ¿por qué?”, 

“No quiere decirlo. Por eso 
hemos venido a pedirte a tí una 
explicación. ¿Puedes dárnosla? 
Eres nuestro amigo, te quere- 
mos, te hemos invitado ya que te 
conocemos desde hace mucho. 
En cualquier caso hemos deci- 
dido decirle a ese señor que se 
largue y nos deje en paz”. 

Leí en las caras de todos ellos 
sentimientos de simpatía junto a 
la expectativa de que hablara. 

“Tal vez Sender opina que, 
siendo italiano y no siendo inte- 
lectual, yo no tengo derecho a 
entrar en esta casa. Pero no 
creo que sea la razón de su acti- 
tud. A lo mejor le da vergiienza 
el hecho de encontrarse con- 
migo...” pm, 

“¿Por qué?”, preguntaron al 
unísono, curiosos, extrañados. 

“Tened un poco de paciencia y 
os contaré una pequeña historia 
conocida por muy pocos que por 
amor a la patria quisieron 
pasarla en silencio. Me parece 
que ha llegado el momento de 
que estéis enterados de ella, de 
manera que podéis formar vues- 
tro juicio sobre el asunto. 

Estábamos a finales de octu- 
bre de 1936. Después de la caída 
de Toledo, el enemigo se había 
acercado a la periferia de 
Madrid. Fueron momentos de 
enorme tensión debido a que el 
enemigo no nos dejaba un ins- 
tante de descanso y a la vez que- 
ría apoderarse de la capital, 
entrar en ella al menos para el 7 
de noviembre, aniversario de la 
revolución de octubre. Bombar- 
deos aéreos, día y noche; la arti- 
lHería constantemente en acción; 
operaciones ofensivas en todos 
los sectores. Nosotros nos encon- 
trábamos en plena actividad 
para organizar el nuevo ejército 
popular. De las milicias salían 
las seis primeras brigadas mix- 
tas, que constituirían el núcleo 
fundamental del nuevo ejército. 
La primera de esas brigadas 
estaba formada, igual que las 
demás, casi por completo por 
hombres del 5,2 Regimiento, su 
comandante era Enrique Líster. 
Dicha brigada, mucho antes de 
estar del todo organizada, fue 
trasladada: al sector de Valde- 
moro, donde Líster estableció su 
cuartel general. Jefe de Estado 
Mayor de la bridada era nuestro 
Ramón J. Sender. Nos dijo que 
era oficial de complemento en el 


ejército y afirmó que segura- 
mente podría ser un buen jefe de 
Estado. Mayor. Le habíamos 
conocido en la Sierra, donde 
había escrito muchos artículos y 
un magnífico reportaje sobre los 
combates de la Brigada de la 
Victoria del 5.* Regimiento. Fue 
error nuéstro no pensarlo” bien 
antes de proceder a este nom- 
bramiento. 

Era una operación importante 
la que estaba prevista en varios 
sectores del frente de Madrid y 
la L* Brigada Mixta tenía que 
ocupar Seseña y seguir con su 
marcha de penetración, llegar a 
juntarse con otras fuerzas y aflo- 
jar el cerco de hierro que estaba 
atenazando Madrid, 

En esta operación ofensiva la 
brigada de Líster, por vez pri- 
mera en nuestra guerra, contaba 
con quince tanques, lo cual 
suponía un adiestramiento espe- 
cial de la infantería con el fin de 
capacitarla para seguir de cerca 
los tanques. 

La operación empezó entre 
las seis y las siete de la mañana 
con un breve bombardeo aéreo y 
un intenso fuego de artillería 
sobre las líneas enemigas. Los 
tanques se arrojaron con impetu 
sobre Seseña, recorrieron sus 
callejuelas estrechas y tortuosas,. 
llegaron a la plaza mayor y por 
fin salieron del pueblo. Sembra- 
ron el pánico, deshicieron un 
escruadrón de caballería marro- 
quí causando al enemigo gran 
cantidad de bajas. Pero la infan- 
tería no siguió a los tanques; 
estos, llegados a la salida de 
Seseña, volvieron al punto de 
partida confiando en que encon» 
trarían la infantería; pero, mien- 
tras tanto, el enemigo se había 
reorganizado y había empezado 
a luchar contra los tanques dis- 
parando desde las ventanas y los 
tejados, arrojando botellas de 
gasolina (cócteles Molotov) con- 
tra las torretas y los tanques, 
algunos de los cuales quedaron 
inmovilizados y luego quemados. 
También la infantería, que había 
aguardado dudosa entre las 
puertas de Seseña, trató de 
alcanzar los tanques pero fue 
detenida por el fuego de atajo 
enemigo. Todo acabó en un de- 
sastre. | 

Cuando nos reunimos con Lís- 
ter faltaba el jefe de Estado 
Mayor de la Primera Brigada 
Mixta, Ramón J. Sender. Nadie 
le había visto, ni con los tanques 
ni con la infantería. ¿Qué había 
pasado? ¿Le habían capturado? 
¿herido? ¿matado? Un misterio. 


Sólo más tarde, cuando había 
acabado todo, regresó el chófer 
que había llevado a Sender a 
Madrid poco después del comien- 
zo de la operación. Nos contó 
que, en un momentó determi- 
nado, Sender le había llamádo 
mandándole que le llevara a 
Madrid. ¿Enfermo?, ¿herido? ¡Ni 
por pienso! Estaba perfecta- 
mente pero no había dicho pala- 


La degradación de Ramón Sender 


bra; no bien había llegado a 
casa, le había despedido, 

Nos miramos a la cara, asom- 
brados: “¿Se habrá vuelto loco?”, 
se preguntó el poeta José Herrera 
Petere que le conocía bien. 

Me encargaron a mí para ir a 
Madrid, buscar a Sender y 
hablar con él para determinar lo 
que había que hacer. Estaban 
todos furiosos y, de encontrarse 
en aquel momento entre no- 


'sotros, hubiera sido juzgado en 


juicio sumarísimo por un tribu- 
nal de guerra y consignado a un 
pelotón de ejecución por haber 


desertado del campo de batalla. -- 


Fui a Madrid y dije al chófer 
que fuese a casa de Sender y le 


llevase a la Comandancia del 5,2 


Regimiento. Conmigo estaba Pe- 
dro Checa, que aquel día había 
venido al frente junto a Pepe 
Diaz, Dolores, Mije, todos de la 
dirección del partido comunista. 
Pepe Díaz, el secretario del par- 
tido, antes de salir, me había 
llamado aparte para aconse- 
jarme que tratara el asunto con 
el mayor cuidado. 


Yo estaba muy cansado y 
durante la espera me quedé 
dórmido en la silla. Cuando me 
despertaron, estaba enfrente de 
mí Ramón J. Sender en su fla- 
mante uniforme de capitán, bien 
planchado, las botas relucientes, 
la gorra puesta. 

Me miró de arriba abajo con 
severidad: 

“¿Por qué me has hecho venir 
aquí?”, . 

Pedro Checa desencajaba los 
ojos, pasmado. 

“¡¿Pero cómo?! ¿No lo sa- 
bes?”, pregunté esforzándome 
para contenerme, aún atontado 
por el sueño. s 

“No lo sé”. 

¡No lo sabía, el miserable! 

Se lo dije yo, furibundo: “Te 
has escapado ante el enemigo; 
has abandonado tu brigada, 
traicionado la confianza de tus 

;- eres un deser- 
Lor...” 

**"Me he marchado porque me 
había peleado con el jefe de la 
batería, el consejero soviético, 
que no quería obedecerme”. 

“No es verdad. Ese consejero 
se encuentra ahora en el hospital 
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gravemente herido por haber 
cumplido con su deber”. 

La salita se había llenado de 
milicianos que presenciaban la 
dramática escena junto a Checa. 

Me acerqué a Sender que 
estaba de pie, callado, atemori- 
zado por mi ímpetu. Tiré al suelo 
su gorro, le arranqué las charre- 
teras, los grados de capitán y 
por fin los botones de la gue- 
rrera. 

“¡Vete!”, rugí. “¡Vete y des- 
aparece antes que te lleve al 
paredón un pelotón de milicia- 
nos!”. 

Sender volvió las espaldas sin 
pronunciar palabra. 

El día siguiente tuve noticia 
de que había ido a Valencia; más 
tarde le señalaron desde Barce- 
lona y desde París, Por fin, des- 
pués de casarse con una ex 
monja, según me dijeron, se 
había ido a Estados Unidos. 

Ahora acaba de reaparecer 
con su pretensión, 

Eso es todo —terminé—.. Esa 
es la historia de Ramón J. Sen- 
der. De todas maneras puedo 
marcharme para evitar percan- 
tes en este día en que se inau- 
gura vuestra Casa de Cultura”. 

Todos se habían quedado 
callados, conmovidos, Uno de 
ellos me preguntó por qué no 
había dado a conocer estos 
hechos con anterioridad. 

“Eso no merecía publicidad. 
Acordamos guardar silencio sobre 
lo ocurrido para no causar per- 
juicio al buen nombre de la inte- 
lectualidad española valedora de 
la República. Por otra parte hay 
que advertir que frente al drama 
de la defensa de Madrid, el 
“caso Sender” resulta dema- 
siado sórdido. Entre tanto herois- 
mo no merecía atención un caso 
de cobardía. Al contrario, opi- 
namos que el mayor castigo 
podría ser el de dejarle con 
vida”. 

Juan Rejano se levantó y dijo 
con voz firme: “Ahora Berga- 
mín, Gallego, el doctor Márquez 
y yo vamos a hablar con Sender 
para pedirle que haga el favor de 
irse porque en la Casa que hoy 
vamos a inaugurar es un centro 
para hombres de cultura que tie- 
nen un concepto distinto del suyo 
acerca de la dignidad y honradez 
del, intelectual español. Y al 
compañero Carlos queremos con- 
firmar una vez más nuestra 
admiración, nuestro profundo 
respeto rogándole que se quede 
con nosotros para celebrar esta 
inauguración”. : 

Cuando fueron a buscarle 
para transmitirle su decisión, 
Sender, igual que en Madrid, 
había desaparecido: se había 
dado cuenta de que el momento 
no era muy propicio para él; así 
que había preferido desaparecer 
y volver a Estados Unidos. 


(Traducción de Donatello Pini, | 


Pini Mora 


revisión de José Pérez Navarro). | 


Del 4 al 13 de Octubre 


PABELLÓN MUNICIPAL DE FESTEJOS 


(ANTIGUA FERIA DE MUESTRAS) 
Del 4 al 12 de octubre, 
actuaciones a las 23,30 horas. 


CARPA MUNICIPAL - 
HARE 


(C/ MORET-PLAZA DE LOS SITIOS) 
Del 4 al 12 de octubre, 

actuaciones a las 23 horas. 

- Del 5 al 12, a las 18,30 horas, 
teatro infantil, de entrada libre. 


ESTADIO MUNICIPAL DE LA ROMAREDA - 
A E A 


Actuaciones a las 20,30 horas. 


PALACIO MUNICIPAL DE DEPORTES 
3 ART AA 


Información: 

CASETA DE LA PLAZA DE ESPAÑA 

OFICINA MUNICIPAL DE TURISMO 

CASETA DE LA GRAN VIA 

Venta anticipada de localidades: 
Caseta de la Plaza de España, de 11 a 1 

y de 17,30 a 21 horas. 


Sábado, 4, ORQUESTA PLATERÍA Y NUEVA SENSACIÓN. 

Domingo, 5, ORQUESTA MARABÚ Y EUROMÉXICO. Lunes, 6, 

DISS IDENTEN Y ORQUESTA ZAMBRA, Martes, 7, LUZ CASAL Y 

PÉKORA JARRIS. Miércoles, 8, CAMARÓN DE LA ISLA, TOMATITO, 

JUAN VILLAR, RAFAEL RIQUENI Y LA FAMILIA FERNÁNDEZ. Jueves, 9, 
NORMA DUVAL, ORQUESTA SARATOGA. Viernes, 10, MAS BIRRAS, 'CRAZY 
CAVAN Y ORQUESTA SUPERTROSS. Sábado, 11, ORQUESTA DE JANIO 
MARTÍ Y MIKEL HERZOG Y ÉBANO, 

Domingo, 12, INHUMANOS Y MÁGICA BANDA. 


Sábado, 4, PAUL COLLINS Y ACOLLA. Domingo, 5, PUTURRU DE FUÁ. 
Lunes, 6, GILA. Martes, 7, MENPHIS SLIM Y HARMÓNICA ZUMEL. 
Miércoles, 8, MALEVAJE. Jueves, 9, LOS TOREROS MUERTOS 

Y LOS ENFERMOS. Viernes, 10, EL LEBRIJANO Y LA ORQUESTA 
ANDALUSÍ. Sábado, 11, MESTIZOS Y PATA NEGRA 


Domingo, 12, EL COMBO BELGA. 


Jueves, 9, SINIESTRO TOTAL Y RAMONCÍN, Viernes, 10, 
HEROES DEL SILENCIO, FRANCO BATTIATO Y EL ULTIMO DE LA FILA. 


Lunes, 13, a las 20,30 horas, «RÉQUIEM POLACO» DE KRYSZTOF 
PENDERECKI, DIRIGIDO POR SU AUTOR E INTERPRETADO POR LOS 
SOLISTAS Y EL CORO NACIONAL DE VARSOVIA Y LA ORQUESTA 
SINFONICA DE CRACOVIA, 


ADEMAS: 


—Verbenas en las plazas del Casco Viejo y en Independencia. 
—Gigantes, Cabezudos y Caballitos. 

—Exposiciones, - 

—Gran Vía - Paseo Ciudadano. 

—Animación de calle. . 

—Conciertos de música clásica. 

—leatro. 

—Fuegos artificiales, 

—Paseos en barca por el Ebro. 


x AREA DE CULTURA Y ACCION SOCIAL 


